ROK XXXVIII 
[AZUYZA 


INDEKS: 
18SN 0137-463X 


CWEWY 
Fot. ine Rewia 














Z udziałem polskich aktorów Młoda Polska '82 





Fakty 


Premiera „Pobytu” R. 
w Berlinie w KORŚÓEKi 


WARSZAWA. Trzy polskie 
filmy: „Okolice spokojnego 
morza! Zbigniewa Kużmiń- 
skiego, „Punkty za pocho- 
dzenie" Franciszka Trze- 
cjaka | „Karate po polsku 
Wojciecha Wójcika znajdą 
się na ekranach w lutym. 
ż. Z Inicjatywy Teatru 


Wstolicy NRD odbyła się  współwiężniów z rzeczy. | Zarząd, Wojewódzki 
20 stycznia premiera filmu. wistością za murami i po- | ZSMPw Poznaniu zorgani 
„„Pobyt” Franka Beyerawa- _ stawami Polaków. W głów. |. zował podzobowiązującym 
dług scenariusza Wolfgan- nel roli Marka Niebuhrawy. | haslem „Młoda Polska 42" 
9a Kohlhaace. opariogo na —_stąpi debiutujący na ekra- | przegląd twórczości nie- 
„znanej i w Polsce powieści nie aklor leatruw Schwerin | profesjonalnej. w którym 
Fiermanna Kania pod tym  — Sylvester Groth W mię. | uczesiniczyły 24 lim. 
tytułem. Akcja filmu i książ: dzynardowej obsadzie. | Główną nagrodą, a lakże 
Kltoczysięw przeważającej _ obokznanychaklorówNRD | nagrodę publiczności, zóo- 


Wiakiego | WFÓ powstalo miecew roku iodewiia > Freda Ddrena Klausa | Dyłfim+Paniarel" Barbary 
oenirum produkci Hirmów Szawie, w obozie jenieckim _ Piontka, Horsta Hiemera. | Łobody | Henryka Urbań- 
parowych "| baletowych etyser Krzyszto Nowak na piana „Dol saczęci” | na Gągie, na toronie daw. _ Gntera Junghansa — Ho" | czyka z Amatorskiego KI 
jego zadaniem jet utrwala- nego geta 1w węzieniu na __lendra Alekeandra van Me. | bu Filmowego Bielsko" 
nie na taśmie najciekaw- | Komedia Fakoweckiej. «Przebywa. tarena. grupa aktorów poi. | przy "Międzyzakładowy 
szych wydarzeń artysycz: | OCE tam miody Niomiec, który skich: Dańuta Kowalska. | Domu. Kury" Włókniarzy 
dadza | Doli 23, powołany tuż przed kań- _ Teresa Szmigisiówna. Gus: | w_Bielsku-Bialej, Równo- 
dej operze 3 Sem wojny do wojska - do- __tawLuikiewicz, Roman Wii. | rzędnymi: nagrodami: wy- 
WA. Pia kaponu finów | DOlINA szczęścia Sta sę 99 nowo | przsz - Pelmi Andrej Peczytęk. | reżnieno,„Ałabua", Wo: 


zosialwubiegiym rokuwy- | Soonaruszkomedii.Do-  wicz. Emila Krakowska, | pomyką zostal oskarłony — Tomasz" Sleckngor. Zyę: | dzimirza "Bobrzyńskiego 
konanykojystosunkudo | ina częścią Krnitj  Wofa Bike, „plibei | Omoriwwo.tiohiso" — munt Macach | wału 

ray socjaleycznych na | Nowaka * przewija 16 _ CzapiiskąGetawyanchi | a dojrzewania bohater. -. mych W, uroczystej pro” 
Zachód sprzędiómy fimj | w czasie leku ogiajzkry  dadwga Żywczak, Gustaw | konironującego "postawy . mierze wzięli udzia także 








rzego 
Poznań). „Nieporo- 


nasumeoifśmmiesza ni | Prsara oirodka tozasę”_. Lubieticz Zbiąnowaucz. | | przekonania niemieckich polscy aktorzy (ma 
sroki ie nom | tego w ode wrabie ask darze koo (arie Patil: 
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„Obcego” Henryka Urbań 
Czyka Jana Jeruzała(„Biel- 
sko). 


FZÓW. Na Baśniową Zmę zmna "| glodu. Leśniak JerzyZygnuni 

Filmowa zaprosi manie: | biczasowice rozma re: _ wak|Mczydawianowcki. 
szych widzów Wydzial ki. | gują na niecodzieoną sy. Autorem zdjęć Jest Janusz 
kury I Sztuki UMórazOPRE | ącją.asąwśródnie tie: Kaliski scenograię pro: 


w Katowicach. Do 8 lutego | toryk sztuki z głową wypoł. —_iektujo: Zbigniew  Warpo- Nowe książki 

Mnie „Rojana będa się | rioną idaami wyniesiorymi -_chowski kostiumy - Teresa Oz 
bywać specjalne seanse | ze studiów, atrakcyjna roz-  obda, a wnętrza urządza 

Book limowych WARSZA. | wódka. odronyechnikbu: Ewa Kowalska. Produkcją Kati Biertanit 
JA. Pod znakiem filmu ma | dowiany. były arystokrata, — kieruja z ramienia Zespołu o polskich filmach 


przsbieać toy progiem | prolesorz oną Glownero- -_„Rondo* Jerzy Sopa 
Ośrodku informacji i Kultu- KDE, 
ny przy ul Świętokrzyskiej 
ZAMOŚĆ, Laki, projekty | Losy wsi Satyra 
seanograiczna firmy SE) 
iódzkiego -„Se-Ma-Fora 


Biz Wstaw Arty: ALTERNATYWY 





Ukazał się tom prac kry- 
tycznych zmariego przed 7 
laty wybiinago krytyka, pi 
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Arzecie kino polskie” jak 
Zauważa wo wsiępie autor 
wyboru Ryszard Koniczek 

jawiąsięnamdzić „nietylko 
jako dokument czasu, lecz 
również jako żywa. myśl. 
która obroniła się czasowi 
lustrzegia się piętna doraż- 
nej taktyki". Wydawnictwa 
Artystyczne | Filmowe za0- 
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przebój, Michał Zabłocki kieruje Tadousz Baljon. w grudniu w Hiszpani Drugą _ port” Bogdana Nowickiego. 




















a Ze „wodako ts zików, SZBEAJĘ SERA M 
Powrót akcapiuląc sowa: studio jest przedskbloe- ma ogół olo obywa się bez | Waga AC 
Brykia_Jelfak oki ben POPARCIA, de, PREMIE na 


romantycznego elfa iwona Bek zarsbć ms na tyko na "Wprowadzamy je | „gee badzoozdsie 








m pycary mial usaić  hocoańa i łaa, li ra odzetykomożna Narao. | © Śstumi fagot: 

3 miejsca zdobywającym co- _ produkcję "następnych ten jet mol ta 5 gwiazdach 
Spotkanie raz” większą: popularność _ Imów. LEM AA pf wgęyczi 
z LECHOSŁAWEM MARSZAŁKIEM Bokowi i Lokowi 4 MAG zapwnić nie saw Michnikowaki Sądia- |. NARĘGIEJSZY 
© Roksiowi też? będzie to antologia najlep- "jeg, jest ballada Wałdema. |, UŚMECHWARSZAWY 


Lechoslaw Marszałek. doświadczony twórca finów szych agentów serialu. A 
animowanych da diei.przygołowuje w bielskim Studo „oks norodzi się kleeo film, da Mlóogo ra, Kczanackiego do sków 
Finów Rysunkowych pełnornstażowy im rysunkowy z Halina Fioklanom Hodo- 
„Powrót Błękitnego Rycerzyka”, w którym wykorzystane 4 Dlaczego jednak nie rem i Józefem Byrdym do- 
zostaną materiały zrealizowanego dwadzieścia lat temu _ pomyślał Pan o pełnome-  kręcamy 40 procent zdjęć. 





babki). Staramy się, aby 





serialu o romantycznym elfie. „ważowym imie ż sympa- "Pojawią sią nowe wątki.PO- pasz im zainteresowania 
rcznym piskiem? sta przygod. Mórch bo dze e | miogoń 
© Czy pamięta Pan na- byli Leszek Lorek i Włady:  — Reksio lo ciągle żywa głównym bohalerem jest odzeów. - którzy  badą 
rodziny Biękilnego Ryce- _ sław Nehrebecki. Nieświa- _ sprawa. powstają nowe od- —_ kwietny duszek. Do pewne- _chcjeji przypomnieć sobie x 
rzyka? domi wielu praw rządzą. cinki, które mają formę go momentu przeskakuje - Biąinago Aycarzyka. MA. repofiaż z nowogo 
© Były to początki pro- cych filmami zamkniętych _ epizodów. z kwiatka na kwiatek, spija- fiu dulusza Machui- 





dukcji fitmówseryjnych. nie _ ciągnejiśmy bohatera każ: O pelnomelrażowym „Po- _ jąc nektar.aż zaczynazda- „© Czy nie obawia się | „so 
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wogóle w Polsce. Szukalt. _ zosobisymiupodobaniami _ ka” myślałem od kiku lat, - nietrasobiwości, zaczyna DI pozokzi waty 
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się na ekranie. Jak więk. - operstcs dla dzieci, uzy. _ Bolka i Lolka" Wiadysiawa _ baśniowej formie przygoło- _ maniycznym„meskimstyu, | gybuce?,CARKAGÓR. 

sześć” kolegów za studia. _ manej w nastroju roman. _ Notwobackiego. Do” przy- _ wujemy dzici do niespo- _ bobalar uzy się odpowie: | NIĄ. czyl LORETTA 
uczestniczyłem przy naro- tycznym. Ostatecznie do-  spieszeniapracnadrealiza-  dzianek, jakie przynosi  dzialności metodą „.prób nei. gwiazda: sty 
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z Biękitnym Fycarzkiem. _ dzenia. mój pomysl — nie mu przyczyni sięrównież niebezpieczny dla nich oznasij | * BRONSLAW CIEŚLAK 
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Komedia w Polsce ma szanse niewielkie, a dlaczego — opowiem. 
Uprawianie komedii to zajęcie dla hobbistów, mocnych ludzi, 


„Hallo Szpicbródka! 


gotowych na wszelkie ryzyko. 


KOMEDIA 


PO POLSKU 


BOGUMIŁ. 
DROZDOWSKI 





w plecach. „Co pani jest?”. „Dar Mło- 
dzieży”. Ten dowcip krąży już po Pol- 
s0e dużo wcześniej, zanim statek z0- 
stał zwodowany. Śmiech wyzwala 
śmiech — wystarczy jedna zabawna 
sytuacja albo jedna aneqdotka, żeby 
na długiej rasie pociągu było już bar- 
dzo wesoło w przedziale, do samego 
celu podróży. Bywa, że znękanakolej- 
ka wybucha nagle wesołością i weso- 
lość trwa, skracając długie. minuty 
i godziny. Alew tej samej kolejce z by- 
le jakiego powodu może dojść do 
wściekiej awantury, już kipi złość inie- 
nawiść, bo po prostu jakiejś sytuacji 
ktoś dowcipny nie wziął w swoje ręce 
| nie obrócił natychmiast w żart. Nasz 
humor_graniczy z naszym ponurac- 
twem, z naszymodwiecznym żalem do 
siebie I innych, ważne jest to, jak na- 
stępuje wybuch i po której stronie 
granicy. Nasz humor jest najczęściej 
adresowany i bardzo lubimy być na- 
dawcą, ale nigdy adresatem. Nasze 
poczucie humoru zaczyna 








omedia w Polsce ma szanse, 
jeśli nie ma nic wspólnego 
z rzeczywistością współczes- 
ną i nie ma nic wspólnego 

zhistorią. Toznaczy — jeśli 

godności współczesnych 

szargać świętości czasów minionych. 

Co jest oczywiście niezgodne z na- 





szym poczuciem humoru. Nasze po- 
czucie humoru ma charakter okolicz- 
nościowy | rozbudza się w warunkach 
konieczności szybkiego reagowania 
na wszystko, co się dokoła dzieje, na 
każdą sytuację nową — społeczną, po- 
ltyczną, gospodarczą. Nawet słynny, 
nie kończący się saral dowcipów 


„przyszła baba do lekarza” zrodzony 
2 potrzeby abstrakcyjnego śmiechu 


(„Śo pani jest?”, „Krawcowa”, „Gdzie 
panią zabolało pierwszy raz?” „Koło 
poczty”). żyje nada, od wielu lat, bo. 





jest wciąż aktualizowany i waryfiko- 
wany przez samo życie. Przyszta baba. 
do lekarza z masztem — powiedzmy 





ię poza 
obrębem wine ja I własnej grupy 


W'1867 roku. wlipcu, redakcja mie- 
sięcznika „Kino” wydała numer spec- 





ciąg dalszy na str. 4 











ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


O czym to 
ma być? 


isze mi pani Anna B. z Krakowa, że niszczą 
współczesną narodową kulturę, bo kilka razy 
zdarzyło mi się cytować „Człowieka z żelaza” 
w krytycznym kontekście. Nie jest lo zarzut aż tak 
oczywisty, abym się musiał bronić przed nim publi- 
cznie, zaś pani Anna A. nie prosiła bynajmniej o pu- 


Przymiarki 





blikowanie listu. Nie powiadamiałbym więc o nim 
ogółu Czytelników, gdyby nie kilka zdań dotykają: 
cych bardzo istotnych spraw. 

Był to film (j.„Człowiek z żelaza”) o tym, o czym 
myślały i mówiły wtedy miliony Polaków. I tak sobie 
wyobrażam wielką współczesną sztuką filmową 
pisze pani Anna B. —A co pan ma do powiedzenia? 
Po staremu wylicza pan cnoty obywatelskie: patio 
tyzm, aktywność społeczną,  bezintoresowność 
w służbie dla ogółu. Wszyscy to akceptują, nie tylko 
.pan. Alo gdy to ktoś pokaże na prawdziwych konflik- 
tach społecznych, to pan. pierwszy. protestuje 
A przecież to właśnie one przyciągają uwagę i roz- 
budzają uczucia. Filmy, które nia odsłaniają naszych 
prawdziwych dramatów, nie mówią głośno tego, co 
czują i myślą widzowie, nikogo nie obchodzą. Pań 
skie cnoty obywatelskie to jak witamina C. Wszyscy 





wiedzą, że zdrowa, ale to nie wystarcza jako femat 
na ciekawy film. Chce pan zaangażowanego filmu 
wspólczesnego. Proszę więc napisać: o czym to ma 
być?” 

Lubię polemiki, w których oponenci są tak blisko 
mnie. Zgadzam się: trzeba robić filmy o tym „co 
czują i myślą widzowie” choć nie podzielam opinii, 
że flm polityczny ma u nas dobre tradycje. Przykla” 
dem — aby sięgnąć po dzieła już przywołane - 
„Człowiek z żelaza”. Abstrahuję zupełnie od 
artystycznej rangi filmu: nie bardzo wiem, co znaczy 
„dobry” lub „zły, gdy idzie O utwór pomyślany jako 
sztandar: i w tym znaczeniu bezbłędny. Zrodzony 





ciąg dalszy na str. 4 
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KOMEDIA PO POLSKU 


ciąg dalszy ze str. 3 





jalny. poświęcony komedii. Minęły 
lata, dorobek polskiej komedii flmo- 
wej pomnoży!się nieznacznie. pewno 
uwarunkowania rozwoju śmiesznego 
kina pozostały nie zmienione, W arty- 
kula „Polska komedia filmowa —kięski 
i sukcesy niepowtarzalne” cytowałem 
Tuwima z 1968 roku: 
„O film, panie ministrze, 

Obrazil się wachmistrze. 

W radio byla audycja 

Obraziła się policja. 

Następnie szewcy w Kutnie 

Obrazili się okrutnie 

Nieco dalej udziela krótkiego wy- 

adu reż. Tadeusz, Chmielewski: 

śmiejemy się z innych, sami uważa- 
my się za nietykalnych. Nie ma tak 
podniosiego wydarzenia, którego nie 
Skwitowano by krążącym. na drugi 
dzień dowcipem, czy ktoś jednak zg0- 
dzi się być samemu obiektem dowci- 
pu? Tylko u nas mogło powstać po- 
Śviedzenie: „Pan wie. kto ja jestem?" 
Jeśli uświadomimy sobie, że takich 
obrońców godności swojej i swojego 
urzędu mamy kilka milionów - zrozu- 
miemy, dlaczego nawet satyra, do któ- 
rej mamy, predylekcję, niezbyt jest 
nas możliwa. 

Przypominam, rok 1967. Nie mó- 
wic 0 tym. że ani wachmistrze, ani 
ministrowie nie chcieli stać się przed- 
miotem satyr, nie chcieli również nim 
Być kierownicy sklepów mięsnych. 
bowiem, oni, reprezentowali: socjali- 
słyczny hand! i każdy cios wymierzo- 
nywiskiep iiego personel by nieodpo- 
wiedzialną próbą ataku na socjalizm. 
jego Bryncypia | podstawy naukowe 

ŻA każdą Ośmieszoną, figurą stała 
wielka machina, która broniła tego, 
czego bronić mogła * godności wia 
nej grupy. broniła tego, czego bronić 
chciała — nietykalności grupy I opini 

















iropi' Jerzego Hoftmai 
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0 grupie. Śmiejcie się. proszę was, 
zdrowym ludowym śmiechem, ale nie 
śniejcie się z nas. Wara. 

W_19B0 i 1981 roku paradoks god- 
ności osiągnaj szczyty i o swoją god- 
ność upominali się i godni, i niegodi 
i jeśli gdzieś się ujawniło jakieś świń 
stwo, to już — wprawdzie nie z pozycji 
socjalistycznej pryncypialności — mó- 
wiło się i pieało o godności zawodu, 
grupy, firmy i nazwy. Poczucie god- 
ności jest, często odwrotnie propor- 
cjonalne sd jej istotnego sensu, ma 
swoją długą historię i ma chyba rów- 
nież przed sobą swoją świetlaną przy- 
szłość. Dziś można biczem satyry 
chłostać pewne _ przedsiębiorstwa, 
głównie za beztroskę w sprawie cen 
Ale to temat dla radia albo dla „Szpi 
lek", a nie dla filmu, który ma nazbyt 
dlugi cykl produkcyjny 

Dookoła tabu. Tabu we współczes- 
ności i tabu w historii. 

Mógł Leonard Buczkowski zrealizo- 
wać komedię „„Marysia i Napoleon: 
ale tylko na poślizgu anegdoty doty: 
czącej pani Walewskiej icesarza Fran- 
cuzów. Nie wyobrażam sobie jednak 
polskiej komedii związanej z Kazimie- 
rzem Wielkim, choć byłon nieprawdo- 
podobnym, nawat groźnym rozpustni 
kiem, ale on zostawił Polskę murowa- 
ną. Nie zależy mi zresztą na taki 
komedii — to po prostu przykład z rę- 
kawa. Chodzi o coś zupełnie innego. 
Chodzi o powien stereotyp myślenia 
i obyczaju, który odbiera nam możli- 
wość kształtowania kultury historycz- 
nej i współczesnej we wszystkich 
dziedzinach naszego życia i wrozmai 
tych przekrojach, chodzi o stereotyp 
reagujący na każdą próbą stworzenia 
dystansu zarówno do spraw wielkich, 
jak i połocznych. Albo na kolanach, 
albo bić w mordę — fartium non datur 
Zażartujesz z histori. to cię wezmą za 
Żyda. Ale nie daj Boże zażartować 
2 jakiegoś idioty, co miał w rodzinie 
ciotkę Żydówką, Jesteś antysemitą do 
końca życia. Nie można w zasadzie 





żartować z sojuszników ani z przeciw- 


1 Edwarda Skórzewskiego 





któczy są „przeciw”. Tak rozdanych ról nikt nie 
legitymuje” żadnymi racjonalnymi argumentami. 
Możliwości tego schematu, podstawowego dla wie- 
lu_ filmów wcześniejszych i późniejszych, są już 
chyba wyczerpane. Filmy te mogą dziś co najwyżej 
służyć za materiał do wręcz zaskakujących spos- 
trzeżeń na temat tego, co, dzieja się z filmem 
politycznym, gdy wypreparuje się z niego refleksję 
poznawczą. Okazuje się, że zwiewna materia mora- 
listyki łatwo zamienia się wtych warunkach wkrzep- 


z emocji — i stymulujący emocję — znacznie ciekaw- 
szy jest jako krystalizacja powszechniejszych 
tendencji do zastępczego niejako traktowania kate- 


gorii moralnych, które funkcjonują w miejsce racji 
politycznych. Zauważmy bowiem, że podstawowy 
schemat filmu to czarno-biały świat, gdzie ludzie 
dzielą się na łajdaków, którzy są „.za” i świętych. 





ką pałę. Ale mniejsza o to. 

Istnieje bowiem zakres doświadczeń uniwersalnie 
ważnych, których lekcja warta jest najuważniejsze- 
go odczytania. Pokazują nam mianowicie filmy lat 
ostatnich — te znane i nio znane z najbardziej polity- 
cznego nurtu - do czego prowadzi stara tradycja 
chowania pod korzec wszystkiego, co w naszym 


życiu autentycznie dramatyczne, konfliktowe, roz- 
dzierane sprzecznościami. Nie do pomyślenia było 
przez cale lata nakręcenie filmu o wydarzeniach 
roku 1870. Ale przełknęliśmy bez oporów film, w któ- 
rym wydarzenia te, obok innych, pokazane zostały 
w strómniczej perspektywie epizodówz dziejów pań- 
stwa policyjnego. Nie mieliśmy żadnego znaczące- 
go filmu, który by, broniąc socjalizmu, rozliczał się 
z praktykami beriowszczyzny. Za to nakręcono film, 
który praktyki te utożsamia z socjalizmem. Nie sły 
chać jakoś o filmie, który by przedstawiał wczoraj- 
szą Jub dzisiejszą tragedię komunistów z „piekła 
ludzi uczciwych”. Ale będziemy oglądać, jak poże- 
rają się nawzajem w filmie już nakręconym. 
Jestwtej wyliczance — a móglbym ją przedłużyć — 
jakieś szydercze zwierciadło jałowego kunktators- 
twa dotychczasowej polityki kulturalnej, która nigdy 


ników. Sojusznikom należy się lojal- 
ność, a z przeciwnikami trzeba wal- 
czyć. Można próbować poprawić nie- 
wielkie blędy regionalnych sekretarzy, 
ale żeby nie wzięli tego za kpinę i żeby 
nie obrazić parti. Dowcipy o księdzu 
i Marynie były w złym tonie, kiedy 
kościół był na boku, teraz by je można. 
uznać tylko za świętokradztwo. Moż- 
na by było jeszcze pozwolić sobie na 
coś we własnym gronie, ale może się 
zdarzyć, że jakieś dowcipne kino zo- 
baczy ktoś zagraniczny, rozgłosi po 
świecie nasze głupoty i co oni sobie. 
0 nas pomyślą. 


Perełkami 

dowcipu 

usiany jest kraj 
Poszukiwanie komedi jestwięącpo- 

szukiwaniem okruszka złota na polu 


minowym. Jednak czasem coś i ktoś, 
i gdzieś się prześlizgnie. Wracam do 


akademickiego dość tytułu „Polska 
komedia filmowa — klęski i sukcesy 
niepowtarzalne”, bo w dorobku filmu. 
polskiego coś się jednak nazbierało, 
coś naprawdę dobrego, chać kome” 
dia była zawsze marginesem filmu, 
któremu najpierw ubzdurano kształ: 
towanie postaw poprzez wzorce, 
a któremu potem ubzdurało się po” 
Słannictwo dziejowe na skalę włoskie- 
go renesansu, polskiego romantyz- 
mu, polskiego pozytywizmu i któremu 
w ogóle ubzdurał się traktat politycz. 
ny, sumienie narodu, mesjanizm, rz 
chiunek ekonomiczny i własne życi 
1ysy adeptów sztuki. 

We wspomnianym numerze „Kina! 
Stanisław Bareja mówi wprost: Chyba 
w ogóle dlatego zostalem reżyserem, 
aby móc robić komedie. 

Buczkowski: Jeśli obok dramatów 
powstają i komedie, dzieje się tak nie. 

Iko dlatego, że widz szuka odpręże- 
nia_i_ rozrywki, ale ponieważ wśród 

iowych powikłań można znależć 
ie komiczne. Robiłem 
rzerwany lot" — wiem 


doskonale, że komedię na pewnym 
poziomie jest znacznie trudniej robić 
niż dramat. 

Hoffman: ... stosunek do komedii 
jest częścią pewnej sprawy ogólniej- 
szej — liczenia się bądź nieliczenia 
z odbiorcą. Najgłębszy film problemo- 
wy traci sens, jeśli nie zostanie obej- 
rzany. 

Rybkowski: Zrealizowałem pięć ko- 
medii — ostatnią nakrąciłem kilka lat 
temu. Uważam ten gatunek za naj- 
trudniejszy i najbardziej niewdzięcz- 
ny. Reżyser filmów komediowych 
traktowany jest u nas jako twórca nie- 
ambitny, drugiej klasy... Jego istnienie 
jest czymś wstydliwym, wie, że nigdy 
nie pojedzie na żaden festiwal, wszel- 
kie splendory zarszerwowane są dla 
twórców filmów poważnych, choćby 
tych dzieł nikt nie oglądał. 

1 dalej 

Istnieje mit o dowcipie Polaków, ale 
w. rzeczywistości jesteśmy narodem 
dość ponurym. Nasz dowcip jest za- 
wsze zgryźliwy, jadowity, rodzi się 
z naszych kompleksów, ma zamasko- 


chyba nie zdobyła sią na ofensywę. Na zawojowanie 
dla socjalizmu tych obszarów społecznej świado- 
mości, gdzie żywa pamięć histori lub aktualne spo- 
leczne napięcia kumulują ogromną energią nośną 
dla dziel i idei. A „o czym to ma być?” Choćby 
o stanie wojennym. Nie znam doprawdy ważniejsze- 
90 i potrzebniejszego tematu dla filmu aniżeli noc 
z12na t3grudnia 1981 ze wszystkim, co przyniosła 
z czołgami na pustych ulicach, z informacjami o in- 
ternowaniach, z żolnierzami przy rozżarzonych kok- 
sownikach, a przede wszystkim, z całym ogromnym 
bagażem ludzkich dramatów; z bezmiarem żalu 
i rozczarowania, lecz także poczucia ulg, z ulnoś- 
cią, nienawiścią i nadzieją. Za wszystkim. Pod wa- 
runkiem wszakże, że sprawy te znajdą rzetelną, 
myślową perspektywę. Że małe i skłócone prawdy 
jednej chwili, sytuacji czy przeżycia odnajdą się 


W nadrzędnej prawdzie histori, która zapisała tę 
dramatyczną polską noc jako twardą, lecz zbawczą 
konieczność. 

Oczywiście. jest w tym jakieś ryzyko i łatwo go 
można uniknąć, odkładając sprawę wedie starego 
obyczaju do czasu, gdy się kiedyś tam uieży i ucu- 
kruje. Ale doświadczenia uczą, że jest lo błędny 
rachunek. Ze w praktyce z reguly oddaje się taką 
sprawę w cudze ręce. W czyje? Gdybyź tylko w ręce 
ludzi odmiennie zorientowanych, nawet uprzedzo- 
nych lub strustrowanych, lecz pozostających w krę- 
gu naszej wspólnoty. Bywa gorzej. Jest gorzej. Już 
teraz kręci się na Zachodzie film o słanie wojennym 
w Polsce. 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


wać nasze poczucie niższości. Praw- 
dziwe poczucie humoru opiera się na 
afirmacji świata, życzliwości wobec 
ludzi I poczuciu rzeczywistości, czyli 
na tym, czego nam brak. 

Drukowaliśmy się w jednym nume- 
rze, nie zmawialiśmy się zo sobą. Cytat 
z samego siebie: 

Polskie poczucie humoru jednak, 
jeśli rzeczywiście istnieje, ma chara 
ler dość wąski i dość specyficzny nie 
bylo i nie jest, przynajmniej w swym 
głównym nurcie, produkiem progra: 
mowego, wielkiego optymizmu, nie 
jest płodem pogodnej afirmacji czy 
choćby tylko akceptacji zjawisk ni 
szego świata, _najpiękniejszego za 
światów... (Polski humor). Jest war- 
tością użytkową. doraźną. Wynika 
z konkretnych sytuacji przybiera naj- 
częściej formę komentarza politycz 
ego, argumentu w dyskusji, pysków- 
ki (.) Perełkami dowcipu uslany jest 
cały kraj jak długi i szeroki. 


ciąg dalszy na str. 16 


„Cat pod Minogąf' Bronislawa Broka 
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TAKI 


TEMPERAMENT... 





Rozmowa z JANUSZEM KIDAWĄ 





© Nie tak dawno zakończyła się 
emisja serialu „Białe tango”, a już 
po kolaudacji jest dwuseryjny film 
„Miłość po polsku”, jednocześnie 
montuje Pan dwa inne: „Żeniat” i 
„Spokojną wieść 

Taki mam temperament. Po- 
$piech jest dla mnie czymś natural- 
nym. Zawsze się spieszyłem. Szybko 
się zapalam i szybko mogę się spalić 
Wyszedłem z dokumentu, gdzie filmy 
realizuje się szybko i często. 

© Czy jednak nie zadecydowała tu 
sytuacja? 

-— Tak - paradoksalnie — bojkot ak- 
torów. powstały luzy produkcyjne. Aja 
miałem scenariusze, które można było 
robić bez udziału aktorów zawodo- 
wych. Zawsze w swoich filmach sta- 
ram się dopuszczać niszawodowców. 
Dlaczego nie miałem wykorzystać sy- 
tuacji? Kiedy indziej musiałbym cze- 

















kać na swoją kolejkę, teraz wszyscy 
przyjmowali mnie z otwartymi rękami. 
© Dwacytatyzprasy: „Kidawa nie 
skarży sią na dyskryminację, nie ma- 
rudzi, ale kręci, w czasie, gdy inni 
1 oskarżają wzajemni 
1 drugi. „Tempo, jakie narzucił sobie 
najwyraźniej mu nie 








Z tym werdyktem poczekajmy, 
pokazalem dopiero jeden film, „Białe. 
tango 

© ... które miało złe recenzje. 

Tak? Na ogół nie spotkałem się 
z recenzją krytyczną. poza listem ja- 
kiegoś czytelnika opublikowanym 
w „Polityce”, który odsądzał mnie od 
czci i wiary... Ale ponieważ zbeształ 
również Wajdę za „Człowieka z żela- 
za”, pomyślałem, że nie jestem wzłym 
towarzystwie. Z OBOP-u natomiast 
otrzymywałem optymistyczne wieści - 








bardzo wysoka oglądalność, dużo 
ocen bardzo dobrych, szczególnie dla 
odcinków ostatnich 

© Zdaje Pan sobie sprawę, że 
w tej chwil, przy braku dobrych fl- 
mów zagranicznych, każda premiera 
filmu polskiego jest wydarzeniem. 
Serial nie musi walczyć o publicz- 
ność, on ją musi zdobyć. A wracając 
do ocen prasy, ciekawe, że w War- 
szawie nie recenzowano „Białego 
tanga”, natomiast prasa pozawar- 
szawska pisała sporo. W recenzjach 
powtarzało się Jedno: slaby scena- 
fiusz, w który wybitny dokumentali 
ta tchnaj życie, z tym, że spodziowa- 
mo się po Panu więcej... 

— Sariali nie robi się dla recenzen- 
tów, którzy raczej domagają się wyra- 
finowania i głębi filozoficznej. Złs re- 
cenzje przeżyję, natomiast nie zniósł- 
bym, gdyby moje filmy wyświetlano 











„Miłość po polsku” 











w pustych kinach. A wtelewizjistaram 
się uprawiać kina popularne, które 
zwykle jest przedmiotem szyderstwa 
recenzentów. 

© A jednak, czy nie sądzi Pan, że 
scenarzyści „Białego tanga" wpisali 
się w stereotyp kina „ułatwionego"? 

W tym określeniu nie widzę za- 
rzutu. Te proste banalne historiezży- 
cia bardzo mi się podobały. Życie skła- 
da się ze stereotypów. 

© Kręci Pan dla telewizji tak dużo 
filmów, a przecież...stądkiedyś Pana 
wyrzucono. Co się twórcy należy od 
telewizji? Przeprosiny? 

— Dziś jestem tylko dumny z tego 
powodu, a ci, którzy mnie wyrzucili 
zrobili mi największą przystugę, 

© Jak do tego doszło? 

— Przed wielu laty zatrudniłem się 
etatowo wtelewizjikatowickiej.wcza- 
sie, gdy ośrodek ten dopiero organi- 
zowano. Początki telewizji - to była 
wspaniała zabawa. Robilem wszystko 
— byłem reżyserem, operatorem, reali- 
załorem, robilem publicystykę, repor- 
taże, sztuki teatralne. Zabawa skoń- 
czyła się, kiedy zaczęto narzucać mi 
tematy: „zrobisz - pamiętam dosko- 
nale — akademię pocztową”... Nie 
mam nic przeciwko pocztowcom mój 
ofciec był poczciarzem, ale lubię mieć. 
możliwość wyboru. Do tego coś, ko- 
muś, powiedziałem ostro — i... wymó- 
wienie. 

© Po latach wróci Pan do tolewiz- 
ji reżyserując wteatrze „Noc święto- 
jańską”. Nie była to sztuka udana. 

— Ten spektaki był dla mnie swego 
rodzaju doświadczeniem warsziało- 
wym. | doszedłem do wniosku, żegdy- 
by kiedyś zabrakło nam taśmy filmo- 
wej, można byloby robić filmy na ma- 
gnetowidach. 

© Nawet seriale. Przykładem Czo- 
si lich „Szpital na peryieriach”. Idąc 
dalej tropem Pańskich związkówzie- 
lewizją —tu wyświetiano, od czasu do 
czasu, również Pana filmy dokumen- 
talne. 

— | lu mialem pecha. Wyświetlano 
filmy okrojone przez cenzorów. Pe- 
wien dokument o historii ruchu mło- 
dzieżowego, w którym zginęło kilka 
Jal, puszczono nawet w miejsce Kob- 
1y. Natomiast „Człowieka z cyfrą”, już 
anonsowanego w Studio 2, wycofano 
tuż przed emisją. „Poszukiwaczy ju- 
tra' pokazano dopiero w zeszłym ro- 
ku, azapuszczenie „Anatomii miasta 
podobno ktoś wyleciał. 

© Czy po takich doświadczeniach 
twórca może mieć  satystokcję 
współpracując z telewizją? 

Oczywiście. Oby tylko pracowało 
tu mniej redaktorów odpowiedzial- 
nych, a więcej odważnych .Kilkumilio- 
nawa widownia dostarcza satysfakcji 
każdemu twórcy 

© W fimie, który niedługo zoba- 
czymy na małym okranie (tytuł robo- 
czy-„Miłość po polsku”), podjąl Pan 
duże ryzyko angażując do głównych 
ról naturszczyków. A przecież jest to 
film właśnie aktorski, psychologi- 
czny. 

„Już scenariusz pisani był dla ak- 
torów niezawodowych. Jednak ciężar 
nie spoczywał tyko na młodych wyko- 
nawcach, musiałem tę historię milos- 


























ną nasycić różnymi dokumentalnymi 
epizodzikami. Przy żadnym filmie tak 
Się nie namęczyłem. 

© Jak współpracuje się z „Polte- 
lem"? Czy łatwiej pracować w wy- 
twór telewizyjnej niż w filmowej? 

— tek, inie. Czasem łatwiej, bo jest 
tu bardzo dobra baza techniczna, To 
zasługa.. byłego prezesa. Łatwiej 
również i dlatego, że — to zabrzmi 
paradoksalnie — wielu ludzi jest tu nie 
gdoksztalconych. Nie mają jeszcze te- 
go spojrzenia zawodowego, tych na- 
wyków. Są spontaniczni. A jato lubię. 
Dźwiękowiec, na przykład, może tu 
pracować w każdych warunkach. Pro- 
fesjonalista z wytwómi filmowej takie- 
go dźwięku by nie puścił, bo on musi 
zrobić dźwięk jak sterylną wodę, nie 
zachoruje się od niej, ale smaku nie 
ma. Jest jednak w telewizji wielu zna- 
komitych fachowców, którzy gdzieś 
na uboczu sami się wykształci, daj 
Boże, żeby znaleźli się w filmie 
kinowym. 

Zbyt. drobiazgowe są kolauciacje. 
Po poprzedniej kolaudacji wyciąłem 

jakąś scenę, dziś stwierdzono, że tej 
właśnie sceny brakuje... Oczywiście, 














Ewa Wiśniewska w „Białym tangu” 
są też uwagi, które przyjmuję chętnie. 
Człowiek glupieje oglądając film tyle 
razy, potrzebny jest głos z boku. 

A poza tym jest chyba w telewizji 
zbyt dużo biurokracji, zbył wielu dy- 
rektorów. Dyrektor, na przykład, zaj- 
muje się napisami czołowymi. Iwyko- 
nuje do mnie w tej sprawie 20 telefo- 
nów: druga w kolejności plansza, za- 



































Panie dyrektorze — 
odpowiadam — niech pan raczej zrobi 
porządek w firmie, żeby mi na drugi 
raz laboratorium nie popsuło 400 me- 
trów materialu zdjęciowego. Niech 
pan — mówię — podnosi rangę wytwór- 
ni przez dobrą robotę, a nie poprzez 
plansze. 

© Po zrealizowaniu w Poltelu aż 
tylu filmów chyba odpocznie Pan od 
telewizji? 

— Chyba będę musiał. 
nagadałem. 


po tym, co 


Rozmawiała 
EWA BANASZKIEWICZ 











Zaczynamy 
od dziś? 


uży „Film” zwiększył swoją objętość do 24 stron; redakcja FKiO gratuluje 

starszemu bratu, pragnąc jednocześnie uspokoić swoich Czytelników, że 

sama nie zamierza wprowadzać żadnych innowacji ani też zwiększać 
objętości swojego tygodnika. Jest coś z rzucania grochem o ścianę w całej tej 
robocie, piszemy o filmach, których nikt nie ogląda, bo nie ma szans, bo ich nie 
ma nackranach. Piszemy o filmach, które są, ale niktlub prawie nikt ich oglądać 
nie chce, To jak te kąciki mody w innych gazetach - nosi się w tym sezonie to 
albo to, sylwetka taka, dlugość taka, a wszystko zależy od kondycji jeszcze nie do 
końca donoszonego ciucha z kąta szaty. Skrócić latwiej, podłużyć trudniej, 
.przenicować, co sią da, brązowym flamastrem zamazaćysiejące łatki w futrza- 
nym kołnierzu, Byle do wiosny. odejdą zimowe kłopoty, przyjdą nowe, pachnące 
wiosną. 

Co robić, załamywać ręce, kurczyć się w sobie, czy też rozpychać, jakby nigdy 
nic? Nawet na kryzys w repertuarze jest jakaś metoda, a przynajmniej ta 
paradoksalna szansa odtworzenia. poznania na nowo rzeczy zapomnianych. 
Szansa dla lluzjonu, szansa dla telewizji, la wznowień w kinach, oczywiście 
w ramach niewielkich w końcu możliwości zakreślonych treścią umów licencyj- 
nych, Można jednak przecież zrobić powtórkę 2 kina polskiego, spokojnie 
uporządkować jego historię jeszcze raz wyciągnąć to wszystko, co nie zwietrza- 
lo. Wielu, bardzo wielu filmom nie zaszkodzi! czas, można odzyskać tę ciągłość 
przynajmniej na użytek młodych ludzi, którzy dopiero do kina zaczynają cho- 
dzić, i dla nich wszystko zaczyna się dziś, w tym miesiącu, w tym roku. 

„Ja — oczywiście — wcłążi zawsze film krótki mój widzę ogromny, zdając sobie 
sprawę ze wszystkich ograniczeń produkcyjnych i gorszych jeszcze, tych ze 
stery rozpowszechniania. Nasze kino fabularne zmieszczaniale, trochę rozhiste- 
ryzowane — za sensacją nie goni. Nasze kino dokumentalne trochę mieszczań- 
skie, trochę robotniczo-chłopskie wciąż poszukuje prawdy o człowieku iprawdy 
o świecie współczesnym, le dziś już jest tak,że co człowiek, to inna prawda, że 
.prawdy się zmieniają z dnia na dzień, a przynajmniej zmieniają się barwy świateł 
te prawdy oświetlające, Nie nie zaczyna się w tej chwil, już, zaraz. W każdej 
dziedzinie życia istnieje siła bezwładności, której nie może się przeciwstawić. 
skutecznie żaden nowy przepis 

Skarżą się przed kamerą telewizyjną rolnicy: pisałam do urzędu, pisałem do 
naczelnika, pisałem do wojewody. Mijają miesiące — żadnej odpowiedzi. Ten 
motyw pojawia się często i w filmach dokumentalnych. Można interweniować 
oczywiście, można postraszyć naczelnika — odpowie, bo przecież jakiś tam 
Kodeks Postępowania Administracyjnego istnieje. Powiacie — łobuz naczelnik 
sekretarka niechlujna. Przecież nie to chodzi - niestraszny jeden naczelnik, ale 
straszny jest od lat narosły obyczaj biura, które nie potrafi spełniać swoich 
podstawowych biurowych obowiązków. Straszna produkcja — nie pod ilość ani 
jakość, ale pod plan, tej tradycji reforma sama z siebie nie przekręci -rozejrzyj- 
my się dokoła. Spójrzmy wstacz — kiedy, w jakich okolicznościach i z jakich 
powodów powstał dziś już dawno zapomniany termin „brakoróbstwo”. Kiedy o 
2 rur gazowych pociekła pierwszy raz woda, kiedy zaczęły odpadać świeżo 
położone tynki? Matoriału obrazkowego w starych dokumentach dość. 

Jeśli film krótki mój widzę ogromny teraz jeszcze, to niech to jednak nia 
będzie film robiony na zasadzie: spotkałem jednego chłopa, dzieje mu się 
krzywda, naczelnik mu nie odpisał ale temat co? Współczesny. Pozostawmy 
gorzkie żale reporterom telewizyjnym i odpówiednim rubrykom w gazetach — 
cała ta dorażność interwencji, choćby nie wiem jak słusznych, nie może być 
domeną dokumentu, w każdym razie nie jego wiodącym wątkiem. Spróbujmy 
prześledzić temat wiejski, choćby od czasów wiejskich filmów Roberta Standy. 
spróbujmy prześledzić pawne wątki społeczne od Ludzi z pustego obszaru” 
przez „Urodzonych w niedzielę" i „Zanik serca” aż po dzisiejszą serię narko- 
mańską — ale to nie z punktu widzenia żywotności tematu w filmie, a z punktu 
widzenia rozwoju pewnych procesów w społeczeństwie. Do starych filmów 
sięga się dla realizacji tematów wojennych, sylwetek aktorów. powstają — 
montowane — zupełnie nowe publikacje. Itniał kiedyś bardzo intoresujący cykl 
„Chwila wspomnień”. Trzeba znaleźć inną formułę, już nie na wspomnienia 
tylko, lecz na próbę aktualnej publicystyki w historycznym rozwoju dziś najbar- 
dziej dokuczliwych spraw, a także spraw zwłaszcza dla młodszych pokoleń 
niezrozumiałych, a których nie jesł w stanie wyjaśnić ani podręcznik, ani 
dydaktyczna opowieści tatusia z lat jego dzieciństwa. 

Film krótki mój widzę ogromny nawet w zwiększonej objętości, koniecznie 
w zwiększonym polu widzenia tego, co dzieje się lub działo kiedyś przed kamerą. 
Tylko taki ma szanse powrotu do klubów, do środowisk akademickich, ma 
szanse dotarcia do szerokiej publiczności przez telewizję. Ale to musi być oferta 
poważna i ciekawa. 














List z Łodzi 


Świeci się wszystko 


Filmy gatunku science fiction nie mają u nas właści- 
wie żadnej tradycji. Powstało ich dotąd — po wojnie — 
zaledwie kilka i to częsta przy produkcyjnej pomocy 
zagranicznych wytwórni. Żaden jednak nie byłbłyskotli- 
wy. nie porwał ani widzów, ani krytyki. Przypisać to 
chyba trzeba malo nośnej w sensie myślowym anegdo- 
cie, ale przede wszystkim ubożuchnemu warsztatowi, 
brakowi umiejętności, a zwłaszcza ubóstwu techniki. 
Możliwość wprzęgnięcia w służbę kina dokonań wspól- 
czesnej techniki stanowi w tym gatunku wartość samą 
w sobie, a także źródło inspiracji w tworzeniu wizji 
Plastycznej, a nawet w rozwiązaniach dramalurgicz- 
nych. 


Film tego gatunku realizuje obecnie Juliusz Machul- 
ski (do swojej „Seksmisji” wybiegającej w drugą poło- 
wę wieku XXI nakręci już prawie połowę zdjęć), Jakaż 
to skala wymagań, jakie ryzyko dla młodego twórcy! 
Machulski podjął ogromny trud w czasie najmniej 
sprzyjającym realizacji utworu filmowego, który karmi 
sią techniką, a przecież sposób wykorzystania techniki 
określi realia, w których snuje się intryga tego filmu. 
Wizja przyszłości będzie wyrastać z określonego cywili 
zacyjnie pnia. Dlatego ten obraz, w znacznie większym 
stopniu niż inne, uzależniony jest od obecnych możli 
wości. realizacyjnych. technicznych, ekonomicznych 
naszego kina. 


„Ale Machulski jakby nie spostrzegał, że dziś poważ- 
nym problemem jest zdobycie. wystarczającej ilości 
gwoździ czy sklejki. Do tego zdacydował się realizować 
Swój film bez pomocy obcych wytwórni, zdając się 
jedynie na to, czym dysponuje tódzka WFF. 


Oczywiście ktoś mógiby powiedzieć, że młody reży- 
Ser wkracza jednak w tak dziś eksponowany w kinie 
światowym kosmos, co mu w jakiś sposób ułatwia 
zadanie. Sytuuje akcję w bliżej nie określonym państwie. 
kobiet, ale na Ziemi, w państwie wyrosłym na bazi 
obecnych warunków cywilizacyjnych. Przy tym kome- 
diowy charakter filmu pozostawia jak gdyby większy luz 
inscenizacyjny. Wbrew pozorom nie zmniejsza to jed- 
nak odpowiedzialności, Kształt tej filmowej rzeczywis- 
tości musi być ściśie określony realiami, musi brać się 
z jednolitej koncepcji scenograficznej i pozostawać 
konsekwentny w budowaniu scenerii i stosowaniu róż- 
norodnych efektów. 


.Po prostu: drugim twórcą filmu musi być scenograf. 
Jak to wygląda w praktyce „„Seksmisji”? Od samego 
początku scenograf i operator współdziałali z reżyse- 
rem, już na etapie pisania scenariusza konkretyzowali, 
przekładali na język działań filmowych zamierzenia re- 
żysera. Dzięki takiemu rozłożeniu akcentów, scenografii 
przypadła po raz pierwszy rola twórczego składnika 
dramaturgii, organizatora planu filmowego, nośnika 
znaczeń i wartości, wreszcie spiritus movens filmowych 
zdarzeń. Może będziemy mieli do czynienia — pierwszy 
raz w takim wymiarze w rodzimym kinie — z czymś, co 
można byłoby nazwać nobilitacją scenografii? 


Kilka dowodów na poparcie tego, co powyżej. Jan 
Sosnowski, scenograf „„Seksmisji”, mówi min: »Dla 
mnie dobra scenografa ło nie ta, co,„sto”, ale ta, co się 
„rusza”, Ta, która zapewnia dynamikę, przynośi ruch, 
zwłaszcza że film jest komedią i to z gatunku science 
fiction. Stąd prawie w każdej dekoracji występują ele- 
mmenty wymagające rozwiązań mechanicznych, poru- 
szające się samoistnie, żyjące własnym życiem. 





1 jeszcze jedno spostrzeżenie, związane z funkcją 
oświetlenia. W, Seksmisji” zrezygnowano z dotychczas 
Stosowanego systemu wolno stojących punktów świetl- 
nych, stanowiących nieodłączną część planu filmowe- 
go. Oświetlenie w filmie Machulskiego wtopiono w pod- 
logi, sufity, ściany, w przedmioty i urządzenia, co po- 
zwoliło wykorzystać je dodatkowo jako element sceno- 
grafi, Trzeba to zobaczyć na planie. 


Można, byłoby mówić jeszcze o innych założeniach 
związanych z kształtem scenografii w nowym filmie 
Machulskiego — jej wyraśie plastycznym, architekturze 
(struktury przypominające plaster miodu, rozbudowa. 
w pionie, worzywach tkaninach budujących wnętrza. 
kolarach i ich funkcji (czerń, biel srebrojiid. To wszyst. 
ko oczywiście nie przesądza końcowego efektu. Jaki 
będzie, zobaczymy w kinie. 

Myślę jednak, że w twórczym korzystaniu z mażliwoś- 


ci plastyki w filmie został tu przekroczony jakiś próg. 
Może próg „przemysłowej profesjonalności? 








MAŁGORZATA KARBOWIAK 





Dolorosa 





assbinder, czyli inspiracja sztuką jarmarczną. Moż- 

na sobie wyobrazić, że gdzieś w połowie lat pięć- 

dziesiątych, w Norymberdze czy Augsburgu jedna 

starsza pani opowiada drugiej taką ot hislaię: - 
A czy pani wie, jak o była z tą Braunową? Jej mąż to laki 
porządny człowiek, oficer, pobralsię w czasie wojny, nawet 
był wtedy nalot, on zaraz musial wracać na front A kiedy 
wojna się skończyła |on był w rosyjskiej niewoli, ona miała 
kochanka Murzyna, amerykańskiego żołnierze I nawet za- 
szła z nim w ciążę. A jak mąż wróci, to ona tego Murzyna 
zabiła. A mąż wziął winę na siebie  poszedłsiedzeć. Toona 
włedy poszła do pracy, nawet została kochanką szefa, byle 
tylko się urządzić i wzbogacić. I nawet je się to udało. Ale 
jak mąż wrócił i się pogodzili o zdarzył ię ten straszny 
wypadek. Była ta przejęta, że zapomniała zakręcić gazu 
w kuchni. Wybuch byi ją zabi, 

Fabula filmu. „Małżeństwo Marii Braun" przypomina po- 
dwórzową balladę jest prosta, mełodramatyczna, stanowi 
naiwną próbę syntetycznego spojrzenia na ludzki lo ludz- 
ie. nieszczęścia. Oczywiście można było odejść od tej 
prostoty, wzbogacić fabulępsychologicznymi podtekstami 
prawdą obyczajową, pokryć naiwność rozmachem inscei- 
zacji. Ale Fassbindar tego nie czyni. Postacie są proste, 
jednowymiarowe, dialogi i inscenizacja także, tlo zreduko- 
wane do prostych motywów scenograficznych. Chciałoby 
się powiedzieć: trochę jakby podwórzowa ballada zainsce- 
mizowana w teatrzyku ludowym, z dekoracjami l naiwny 
realizm, gdzie każda postać jest wyraźnie zdefiniowana, ak 
we Włoskiej commediidel'arteczy w niemieckim marionet- 
kowym „Kasperietheater 

Ta prostota tna jednak wyrażne ukierunkowanie. Fass- 
binder opowiada historię grupy ludz, chcąc na ich przykła- 
dzie opowiedzieć powojenną historię swego kraju: tej dei 
podporządkowana jest koncepcja filmu. Zalem prostota, 
która. zmierza. ku typowości. Fabuła jako ciąg sytuacji, 
charakterystycznych dla tamtych powojennych lat: Maria 
na. dworcu wśród repatriantów, szukająca wiadomości 
0 mężu; Maria na largowisku wśród ruin, sprzedająca 
rodzinne precozja: Maria jako barmanka w amerykańskim 
kasynie wojskowym etc Postacie ludzkie tak pomyślane, by 
reprezentowały niemieckie społeczeństwo. Jest księgowy 
SSenkenberg, uosobienie niemieckiej solidności; jest Wili 
Klenze, typ buntownika i działacza, jakby wspolczesna 
odmiana Augusta Bebla; jest Wetzoj, drobny aferzysta. 











postać jak z, Simplicissimusa”. Wszyscy tak bardzo typowi, 
że aż symbole pewnych postaw. pewnych tradycjiobyczajo- 


wych. 

W tym tlumie ludzi-typów, ludzi-symbli dwie postacie 
pierwszoplanowe: Maria Hermann Braunowie. ch symbo- 
likę Określić trudniej Kim jest Maria? Ofiarna, ulega lol. 
na wobec przyjaci, a jednocześnie wyrachowana i prze- 
wrona byłaby uosobieniem tzw. wiecznej kobiecości, gdy- 
by ne jj inne cechy — przediębiorczość, pomysłowość 
zdrowy rozsądek... Więc może uosobienie instynktu życia? 
Może personifikacja piebejskiego praktycyzmu życiowego? 
Podobnie ucharakteryzowany jest jej mąż - ye tyko, że 
reprezentuje cechy skrajnie przeciwne. honor, pryncypia 
moralne, przywiązanie do godności osobistej i narodowej. 
Jeśli Wara reprezentuje piebejskość, to Hermann elitę - 
oczywiście elit pruską, junkierską.Powtórzmy: ścisłą deli- 
nicje byłby ryzykowne, może naepszy klucz stanow sym- 
bolca imion. mię Maria kojarzy Się najczęściej z pojęciem 
„mater dolorosa”, kobity cierpiącej. dźwigającej Ciężar 
poświęcenia. Zaś imię Hermann_ma określoną wartość 
w mitologii niemieckiej tak nazywal się pierwszy historycz- 
ny wódz-bohater Germanów, kóry odniós zwycięstwo nad 
Rzymianami w Lesie Teutoburskim. 

Wyraźne przeciwstawienie cech sugeruje, że mamy da 
czynienia z wartościami kompiemeniarymi, 2 awersem 
i rewersem tego samego zjawiska. Więc może iak widzi 
Fassbinder dwa bieguny tego. co można nazwać duchem 
niemieckim czy niemiecką tradycją kulturową? Nie byłaby 
10 koncepcja nowa: motyw sobowłóra, rozdwojenia jaźni - 
lakże jaźni zbiorowej jest specjalności iiratury niemiec- 
kiej i często bywał przedmiotem analiz Al skoro tak, a 
fabuła fimu nabiera nowych znaczeń. Przypomnijmy jej 
główny zarys: Maria i Hermann są razem w chwil ślubu, 
zaraz. połem Hermann zostaje wyeliminowany: idzie na 
wojnę, później do niewoli, wreszcie do więzienia. Maria 
pozostaje sama. Broni siebie i swych najbliższych przed 
lodem, później wkracza w świat interesów Współpracuje 
z francuskim kapitale, sprowadza nowoczesną technolo- 
gię z Ameryki. Cierpi, pracuje, działa — i tęskni za swoim 
Hermannem. Który wreszcie wraca: dala powrotu jest do- 
kladnie określona, rzecz dziej się pca 1954 roku, wdiu 
w którym Republika Federalna zdobyła mistrzostwo świata 
w piłce nożnej. Było to ważne wydarzenie w historii REN: 
piorwszy sukces na arenie międzynarodowej, obywatela 
tego kraju po raz pietwszy poczuli się zwycięzcami. | otóż 
w scenie. powrotu. Hermanna — dlugiej, rozbudowanej, 
Świetnie zainscenizowanej — caly czas słyszymy Iransmisję 
z owego historycznego meczu RFN-Węgry. W chwil, gdy 
Spiker radiowy ogłasza zwycięstwo, następuje eksplozja 
gazu. Maria ginie. 

-Tak więc wydarzenia opisane w filmie sają się — dzięki 
swej symbolice —iemnentami pewnego wywodu hstoriazo- 
ficznego. Zniknięcie Hermanna sugeruje, że po klęsce 1945 
roku Nięmncy utacii jakąś część swego poczucia identycz- 
mości. Z pantegnu narodowego zniknęło to, co stanowia 
„dziedzictwo Hermanna": specyficzne połączenie przwo- 
Ści, rostolinijności z milarystycznymi tradycjami. Pozo- 
stały ideały pragmatyczne, kupiecki: pracowitość, zapo- 
biegi wość, skrzętność w gromadzeniu dóbr materialnych. 
Ten duch kupiecki przynosi pożądane efekty - koniunkturę 
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Im „Wyjście awaryjne” Romana Załuskiego 
Fiore owy pannie 

dią z życia wyższych sfer prowincjonalnych. 
Wyższych — „znaczy sią'” z samego szczytu drabiny 
gminnej władzy i biznesu. 

Scenariusz. Andrzeja Mularczyka. przypomina 
w sferze obyczajowej dziewiętnastówieczną ramotę 
w stylu wczesnego Perzyńskiego, gdzie Amor przy- 
chodzi wejściem kuchennym, a court d'hopneur 
zarezerwowany jest dla lepszych gości, gdzie jakiś 
tam „Franio” dostąpi zaszczytu małżeństwa z „bia- 
lopańską" córeczką jedynie dlatego, że dziewczę 
puściłosięz kimś, kto godny był chwili zapomnieni 
gle się blotnił Pradziadowio surowo potępia przed- 
małżeńskie stany błogosławione, śmiali się jednak 
do rozpuku gdy taka towarzyska konfuzja zdarzyła 
się na drugiej ulicy. A dziś? — problem stracił wiele 
na ostrości, nie można jednak dać głowy za to, że 








1 dobrobyt. Ale ma także skutki uboczne — sprzedajność 
iupodlenie. Ich zapowiedź pojawiasię jużw jednym zpierw- 
szych epizodów filmu. Maria udaje się na targowiska miej 
skie by sprzedać garderobę po mężu I rodzinną biżuterię 
Spotyka wilu interesantów podobnych do niej Ktoś sprze- 
daje akordeon; by zadokumentować, że instrument jest 
sprawny, gra „Deulschiand, Deutschiand uber alles". Wy- 
przedź hymnii? W chwilę później pokątny handlarz (grany 
przez samego Fasebindera)próponuje Mari książki luksu- 
sowe wydanie dzieł Kleista, najbardziej pruskiegoz wielkich 
klasyków niemieckich, który — notabene — jst autorem 
dramalu „Hermannsschlacht', o zwycięstwie Hermanna 
w Lesie Teutoburskim. Maria zbywa oferię wzruszeniem 
ramion: „książki za szybko się palą i nie dają ciepła 
Reakcja w tamiej chwli zrozumiała panuje głód, chodzi 
© zdobycie chleba | opału, Ale proces totalnej wyprzedaży, 
"az rozpoczęły, nie da się już powstrzymać. Maria odda się 
żołnierzowi amerykańskiemu za czekolad, później amery- 
kańskiemu przemysłowcowi za korzystny kontrakt handlo- 
wy; jeszcze później francuskiemu kapialiście za finansowe 
przywikeje. Wszystko na sprzedaż; liczą się tylko wartości 
doraźne, utylilarne. Maria, „małer dolorosa' powojennych 
"Niemiec, sprzeniewiecza sią swemu posłamnictwu | swemu 

| po tym wszystkim - owa finałowa ekspłozja. Może ona. 
oznaczać ye. po sukoesach międzynarodowych ów duch 
kupieckiego pragmatyzmu ulegnie zagładzie. Niemcy ze- 
chcą poszukać Innych kiealów. Fassbinder sugeruj, że 
- || śmieć Mari można uznać za akt Sprawiedliwości ziejo- 

wej. jej gmach dobrobytu wzniesióny został na przegniłych 

fundamentach, jej świat jest skażony przez grzech pierwo- 
ródny korupcji i zdrady. Al allernatywę stanówi tlko po- 
wrót Hermanna; powrót owych ideałów, których Niemcy - 
przerażeni rozmiarami kląski wyrzekli sią w roku 1945. 

Oto wywód, który nie pozostawia widzowi wiele nadziei 
Fassbinder zawsze by taki: wswych filmach quasi-autobio- 
graficznych bywał szczery aż do granic ekshibicjonizmu 
i samoudręczenia. Pozostał wierny te zasadzie kręcąc flm 
już ne o sobie samym, lecz o swym narodzie. Pokazał ego. 
cierpienia i poniżenia; pokazał także, ż ta cierpienia rodzą 
nie tylko ofiarność | odpomość psychiczną, lecz także 
podłość Jeśli prawd jes, że zadaniem artyst jest ostrze- 
ać, burzyć spokój rozwiewać nadzieji demaskować miły, 
być Kasandrą swych współczesnych --t Fasbinder wywią- 
zał się ze swego zadania najlepiej, ak tlko można. I właści 
wie zdobył sę byk na jedon nk got koali budo 
wal swój film tak, że opowiedziana historia 
podezwej balady „Mrtaćctnc Ura noża 
uznać za populityczną opowieść o nieszczęśliwej miłości 
i niespełnionym szczęściu. Za opowieść, która widzów 
wzrusza, ale która ich osobiście nie dotyczy. 











JAN 
OLSZEWSKI 


MAŁŻEŃSTWO MARII BRAUN (Die Ehe der Maria Br 
Reżyseria: Rainer Werner Faesbinder. Wykonawcy: Hi 
na Schygulla, Klaus Lówitsch, Ivan Deany, Gottried John 
Hinni. REN, 1978. 














znikł zupełnie, być może w jakimś Bocianowie stra- 
szy i teraz 
Film Załuskiego nie jest tylko zapisem obyczaju 
o nieco przedawnionym terminie ważności. W „Wyj- 
ściu awaryjnym" znajduje się wiele innych akcenci 
ków, wśród których poczesne miejsco zajmują fi 
oiłki z władzy. Dobroduszny ton, bezpieczny — dla 
autorów — szczebel wykpiwanej hierarchii państwo- 
wej. niewinne przywary — oto cała satyra na stosunki 
w tzw. terenie. Spokojna głowa — żaden włos z niej 
nie spadnie nikomu. Aktorzy wychodzą ze skóry. by 
nieco drętwe perypetie i sytuacje ubarwić, ocieplić, 
poczynić śmieszniejszymi. Bożena Dykiel — naczel- 
nikgminy, magister i mamusia panienki z dzieckiem 
bez tatusia - wymyśliła i realizuje owo nieszczęsne 
„wyjście awaryjne”, czyli poszukiwanie zastępcze- 
go zięcia i męża. Działa z szybkością, precyzją i bez- 
dusznością automatu i w tym samym stylu flirtuje 
pruderyjnie z komendantem posterunku MO (Ki 
sztof Kowalewski). Sceny zalotów „panawładzy” do 
pani naczelnik należą do najlepszych. Jerzy Micho- 
tek, udrapowany na osadnika wojskowego, przerzu- 
conego układem jałtańskim ze wschodnich kresów 
niemilosiernie i także bierze 
udział w grze drobiazgowo opracowanej przez żo- 
nęenaczelnik. Staremu wiarusowi patronuje gipso- 























we popiersie Józefa Piłsudskiego stojące w szkla 
1 iakby własnym, pańskim okiem doglądające setek 
róż o. wdzięcznej nazwie odmiany: marszałek. 
W prowincjonalnej aferze wszyscy biorą udział, cała 
gmina, a nawet, mimochodem i bezwiednie, .piorw- 
szy” wojewódzki. Jedni ułatwiają, ini utrudniają, 
w końcu jednak Partia pod rękę z Kościołem powie- 
dzie uroczystego poloneza, by wreszcie mogło za- 
kwilić małżeńskie szczęście nierozważnej córeczki. 





Jednak podniosły finał mało kto zobaczył, śród- 
miejskie kino „Ałlantic” świeciło pustkami, zdaje 
się, że każdy z nas ma kupę własnych powaźniej- 
szych kłopotów, które mej jeszcze itę przewegę, że 
są po prostu realne. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 





WYJŚCIE AWARYJNE. Reżyseria: Roman Załuski. Wyko- 
nawcy: Bożena Dykiei, Jerzy Michotek, Maria Gładkow- 
ska, Andrzej Golojewski | ini. Polska, 1982. 











Wyrok został wydany: 





kino musi umrzeć. Taką diagnozę postawił 


już przed siedemnastu laty Roberto Rossellini. Dzisiaj to przeczu- 


cie towarzyszy nowym filmom Godarda 





Antonioniego. Ale kino, 


choć toczone śmiertelną chorobą, miewa się zupełnie nieźle. 





| gdeńczycy rzadko chodzą 
do kina. Wolą swoje kawiar- 
nie, z atmosferą wystrojem 
w stylu dawnej monarchii, 
operę, teatr, operetkę. Głośne filmy 
gocierają tutaj znacznie później niżdo 
Paryża i Londynu, nie przyciągają tu- 
1ystów, bo regu jest dubbingowi 
wszystkich. W tym Austriacy nie róż- 
nią się od Włochów. „Mechaniczna 
pomarańcza” Kubricka, na__ którą 
„.szarpngłam się" kiedyś w Rzymie 
była przecież zupełnie innym filmem 
niż ten, który zobaczyłam później 
w wersji oryginalnej. Podobnie, po- 
dejrzewam, będzie z filmem „Coup de 
torchon” (60 w policyjnym żargonie 
oznacza lapankę, oblawę) Bertranda. 
Taverniera. Kiedy Philippe Noiret | ca- 
la plejada. popularnych. francuskich 
aktorów mówią po niemiecku, to jed- 
nak nie oglądam rzeczywistego filmu 
Taverniera, ale jego zubożoną wersję 


Repertuar kinowy w Wiedniu jest 
znacznie spóźniony w. porównaniu 
zinnymi stolicami Europy zachodniej 
Własna produkcja — niewielka i mier- 
pa, nie opromieniona blaskiem choć- 
by jednego wybitnego reżyserskiego 
nazwiska. A jednak, a może właśnie 
dzięki temu, Viennaie nie uskarża sią 
na brak frekwencji. Filmowy maraton, 
trwający blisko dwa tygodnie, zawie- 
rający kilkadziesiąt tytułów (flmy na- 
grodzone na wielkich tegorocznych 
festiwalach. sekcja _ informacyjna, 
przeglądy filmów spod znaku — jak to 
określa program - „nowej ali") cieszy 
się powodzeni ty na wiele fl- 
mów wyprzedano wtym roku nadlugo 
przed rozpoczęciem Viennale. a poka- 
zany na zakończenie „Parsiłal” Sy- 
borberga wypołnił salę do ostatniego, 
nawet stojącego miejsca. 


Pan Edwin Zbonek, pisarz i krytyk, 
od przeszło dwudziestu lat kierujący 
jesiennym "przeglądem | filmowym 
w stolicy Austrii wierzy nie tylkow ki- 
no jako takie, ale również w jego inspi- 
ratorską rolą. Uważa, że bez nawyku 
przebywania w ciemhej sali kinowej, 
umiejętności „czytania” filmów, za- 
chłanności czy maniactwa kinowych 
Gglądaczy nie ma szansy na powsta- 
nie własnej kinematogralii, wyłonie- 
nie się reżyserskich indywidualności: 
Dzieje sztuki filmowej dostarczają ar- 
gumentów. Przede wszystkim wyło- 
nienie się we Francji na początku lat 
sześćdziesiątych „nowej fali”. Jej naj- 
głośniejsi reżyserzy (Trulfaut, Godard, 
Chabroi) zaczynali od krytyki, ale za- 
nim zostali krytykami, polem reżyse- 
rami, nazywano ich „szczurami filmo- 
teki": potrafili bowiem po kilka godzin 
dziennie spędzać na pokazach sta- 
rych filmów archiwalnych. Nie mieli za 
sobą żadnych specjalstycznych stu- 
diów filmowych. Anegdota (ponoć 
prawdziwa) głosi, że Chabrol, przystę- 
pując do realizacji swego debiutu (za 

































pieniądze ze spadku, który przypadł 
w udziale jego żonie), nawet nie bar- 
dzo wiedział, jak posługiwać się ka- 
merą. Dzisiaj na ich filmach, nabiera- 
jących powoli patyny „klasyków, mo- 
9a się uczyć kinowego rzemiosła, ki- 
nowej wrażliwości inni młodzi ludzie. 


Rozterki 
mistrzów 


Czy jednak warto przesiadywać po 
wiele godzin w ciemnych salach, sko- 
ro kinu nie daje się szans na.przetrwa- 
nie? Diagnozy są niepomyślne. Pierw- 
szy sformułował je twórca neorealiz- 
„miu Roberto Rosselini. „Kino umarło 
— wołał przed siedemnastu laty. — 
Cóż z tego, że reżyserzy pracują, że 
kręci się filmy, że odbywają się tsti 
wale filmowe. Jest to już tylko balet 
widm — pusta gra, widowisko bez wi- 
dzów. kina nie ma. Koniec zkinem. To 
rę) trup". Bezpośredniego zagrożenia 

ma upatrywano kiedyś w telowiz- 
ji Gz wiaze jow widzokaceach. 
Prócztych zagrożeń niejako zownętrz- 
nych istnieje jednak jeszcze coś bar- 
dziej poważnego: przeczucie artys- 
tów, że kino operujące ubiegłowiecz- 
ną techniką narracyjną przeżywa 
swój schyłek, że nie sposób już dzisiaj 
znależć tematów, które zdolne byłyby 
wzbudzić żywsze emocje nie tylko 
uwidzów. ale u samych reżyserów, że 
ródła, z których dotychczas czerpa- 
no — wyśchły. 


Prawdziwym bohaterem filmów po- 
kazanych na tegorocznym Viennale 
był reżyser filmowy. Postać fikcyjna, 
jak Niccolo (Thomas Milan) z.identy- 
fikacji kobiety” Antonioniego czy Je- 
rzy (derzy Radziwiłowicz) z „Pasj 

Godarda. ale zarazem obarczóna au- 
tobiograńicznymi rozterkami. Poszu- 
kiwanie własnej tożsamości filmowca, 
„identyfikacja” reżysera kinowego 

Sto przewodni temat tych dwóch naj 
ciekawszych _ filmów. wiedeńskiego 
przeglądu. Godard przez usta swego 
reżysera z „Pasji” powiada, ża trzeba 
coś przeżyć, żeby opowiadać, Anto- 
nioni za pośrednictwem Niccolo twier- 
dzi, żę trzeba w coś uwierzyć, aby to 
opowiedzieć. Ale chaos i zgiełk dzi- 
siejszego życia nie skłaniają ani do 
kontemplacji, ani dowiary. Cóż ztego, 
że Jerzy ożywia najsłynniejsze płótna 
malarskie, że wspiera je muzyką Mo- 
zarta, Besthovena, Faure, kiedy w is- 
tocie, tak jak jego poprzednik, nazy- 
wający się Paul (1) Godard w „Ratuj, 
kto, może (życie)”, jest fabrykantem 
ujęć. kadrów nie układających się 
w żadną spójną całość. TI się w nim 
jeszcze pasja filmowania, aletowarzy- 
3zy jej Świadomość własnej niemocy, 
przekonanie 0 unicestwieniu pozycji 
genialnego reżysera, twórcy arcy 









































dzieł. „Król jest nagi” —twierdzi jedna. 
z francuskich dziennikarek, zarzuca- 
jąc „Pasji”, że nie przynosi niczego 
nowego ani w dziedzinie myślowej, 
ani politycznej. Godard znów _nam 
opowiada o swoich trudnościach pro- 
dukcyjnych — oto główna pretensja. 
Miraille_ Amiel. Jednemu nie, potrat 

jednak zaprzeczyć: „Pasja” nie przy 
pomina żadnego innego filmu. „Nagi 
król” nie chce przejść nie zauważony. 


No cóż, z Godardem zawsze już tak 
jest, że połowa sali go wygwizduje, 
a połowa oklaskuja. A skoro kino jesz 
cze żyje, skoro wszystko jest jeszcze 
w nim możliwe, nawet autotematyć 
ność, to nadal będziemy oglądać fi 
my. choćby nie było w nich wyraźnej 
fabuły i choćby Statystka zyskiwała 
sobie prawo do zbliżenia odmówione- 
90 filmowej gwieździe. 


„Antonioni, podobnie jak Godard, 
uważa się za człowieka pamiętające- 
go epoką, kiedy było jeszcze kino, 
malarstwo, sztuka. „identyfikacja ko- 
biety” to powrót na kinowe ekrany 
włoskiego mistrza. Po filmie „Zawód 
reporter" zrobi przecież 
telewizji, _„Tajemnicę 
W swoim najnowszym filmie bohate- 
rem uczynił reżysera filmowego. Nic- 
colo po kilku latach nieobecności po- 
wraca do Rzymu, do mieszkania po- 
zostawionego mu przez byłą żonę. Nio 
pora otworzyć zamków, jago niepo- 
radność powoduje włączenie sygnału 
alarmowego, zabezpieczającego mie- 
szkanie przed włamaniem. Mieszka. 
nie jawi mu się jak labirynt. Czuje się 
w nim obco. Zresztą nie tlko w sta- 
rych murach, ale także i poza nimi 
Nisko się zmionic: montalność, 
obyczaje, pejzaż społeczny, a chyba 
także i kino włoskie. Niccolo ma zro- 
Bić w Rzymie film. jaki? Jeszcze nie 
wie, ale już szuka aktorki, która mo- 
głaby zagrać główną rolę. Wycina fo» 
tografie z ilustrowanych pism. Twarz 
kobiety ma poddać lemat, tonację 
Tymczasem spotyka kobietę: piękną, 
pociągająca, "rzymską_arystokratkę, 
Uczucie do Mavi sprawia, że zaoomni 
swoim filmie, A ponadto w życiu tej 
kobiety tkwi jakaś tajemnica: niezna- 
jomy glos przestrzega go przez tele- 
fon, aby nie wiązał się z Mavi, jakiś 
iroki 
pojawi się inna 
kobieta. Nic nie zostanie wyjaśnione, 
rozstrzygnięte. 


Reżyser to człowiek rozdarty mię- 
dzy sztuką a życiem, poruszający się 
po omacku w gęstej mgle, gdzie na 
równych prawach istnieje. prawda. 
i falsz, Młodość minęła (Niccolo prze- 
kroczył już czterdziestkę), sukces wy- 
maga potwierdzenia, miłość się roz- 
wiała. Niccolo może szukać swej toż- 
samości tylko poprzez odwołanie się 
do przeszlości. Teraźniejszość jest 






































mgłą rozpościerającą się między dwo- 
ma filmami. dwiema kobietami. dwa- 
mma okresami życia. Ma zacera kon. 


tury, tlumi" halas. Symbolizuje to 
wspaniale stotograłowana scena, ke- 
dy Niccolo, podróżując z Mavi samo- 
chodem, gubi po raz pierwszy kobietę, 
dla kiórej zapomniał o swoim filmie. 
Stawia samochód na poboczu szosy, 
zatrzymuje jakiegoś kierowcą, który 
mówi mu, że przed chwią, dosiownie 
o parę kroków dalej, rozegrała się ja- 
kaś gwałtowna scena. Czy nie słyszał 
strzałów, syren alarmowych, nie wi- 
dział karetki pogotowia? Nie, bo tak 
jak sam Antonioni, równieź i Niccolo 
skłonny jest wszelkie tak zwane wiel- 
kie problemy współczesności sprowa- 
dzać do wymiarów swoich wewnętrz- 
nych przeżyć. Terroryzm, zamachy 
i porwania pozostawia pierwszym ko- 
lumnom włoskich gazet. Sobie co naj- 
wyżej bukiet chryzantem przysłany 
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przez nieznajomego i swoją obcość 
w odmienionym świecie, zagrażają- 
cym, sztuce i artyście, który chciałby 
powiedzieć coś nowego poprzez ciąg 
ekranowych obrazów. 


Reżyserować 
wspomnienia 


Skoro życie jest niespójne, chao- 
tyczne, to sztukaszukająca iadu, fabu- 
'y. wyraźnej dramaturgii staje się co- 
raz bardziej od tego życia odległa. Go- 
dar zburzył fabułę, Marguerite Duras 
uśmierciła bohaterów, Antonioni nie 
jest ak krańcowy. Od lat zadowala się 
malistością fabuły, tworzeniem posta. 
«l nie mających żadnej kontroli nad 
Swym przeznaczeniem. Od at, to zna- 
czy od premiery „Przygody” na can- 


MARIA OLEKSIEWICZ 


Y'EGO 


neńskim festiwalu w 1960 roku, kiedy 
90 zmiażdżono i wygwizdano, Krytyk 
„„L'Humanitć" Samuel Lachize wspo- 

na, że Antonioni w ten majowy wie- 
zór bliski był załamania, wręcz samo- 
bójstwa. Wtedy przeżywał dramat 
swojego własnego filmu, dzisiaj widzi 
dramat kina, które nie znalazło dosta- 
tecznych sposobów na oddanie nie- 
pokójów swojej widowni 


Carlos Saura jest w wieku Niccolo 
z „kdentyfikacji kobiety”. Inieustannie. 
robi filmy. Pokazano na Viennale go- 
dzinny dokument „Carlos Saura —fil- 
mowiec”. Charotte Kerr wywiad 
z Saurą przeplotła tragmentami jego 
filmów. również i ostatniego „Maria. 
Antonietta Mercado”, zrealizowanego 
w Meksyku z udziałem Hanny Schy- 
guli i Isabelle Adjani. Portret Saury 
poprzedzał projekcję” „Słodkich go- 
dzin” (Dulces horas), filmu noszącego 
datę: rok 1981. 


Na rozterki Antonioniego i Godarda 
Saura odpowiada, że zawsze można 
reżyserować , wspomnienia. Trzeba. 
coś przeżyć, by to opowiedzieć? — jak 
twierdzi Jerzy z „„Pasji”. A może po 
prostu należy tylko umiejętnie zain- 
scenizować wspomnienia? 

Oto mały Juan ze „Słodkich go- 
dzin” wraca późno wieczorem do do- 


mu. Spóźnionego chłopca spotykają 
wymówki. Usprawiediiwia się, że był 


dlugo w szkole. Nikt w to nie wierzy, 
awuj łapie zatelefon. Juan musiswoje 
kłamstwa powtórzyć dyrektorowi 
i w końcu przyznać się, że naprawdę 
był w kinie. Potem nie jest już chłop- 
cem przyłapanym na igarstwie, lecz 
dorosłym mężczyzną, Ale w jego życiu 
na_ równi z teraźniejszością istnieje 
sen i wspomnienie, zainscenizowana 
przeszłość. Kim są ludzie, którzy go 
otaczają? Czy istnieją teraz czy tylko 
na mocy pamięci? Role zostają na 
nowo rozdane i rozpoczyna się swois- 
tagra wspomnień, psychodrama dzie- 
ciństwa. Najważniejszą postacią w tej 
psychodramie jest matka: piękna, do- 
minująca, kochająca chłopca. Ale 
w jej uczuciu tkwią elementy tajemni- 
cy i winy. Ojca nie ma ani we wspom- 
nieniu, ani w teraźniejszym życiu Jua- 
na. Może to właśnie jego nieobecność 
spowodowała tę trudną do pogodze- 
nia się z samym sobą nadwrażliwość? 
Ton powagi, dociekań sugerujących 
wielość. rozwiązań zostaje wykpiony 
na końcu w nowym u Saury farsowym 
stylu, karykaturującym model trady- 
wyjnej hiszpańskiej rodziny. 


Inscenizować 
fabuły 


Do wspomnień odwołuje się także 
„Noc Świętego Wawrzyńca” braci Vit- 


„Pasja” Jean-Luc Godarda 


torio i Paolo Tavianich. Przypomina 
wydarzenia z sierpniowych dni roku 
1944, kiedy Amerykanie byli bardzo 
blisko, ale mieszkańcy toskańskiej 
wioski San Martino, musieli. jeszcze. 
przeżyć grozę ucieczki imasakry. Film 
pełen wrażliwości. ze wspaniałą, god- 
ną umieszczenia w każdej antologi 
sceną bratobójczej walki wśródłanów 
dojrzałego zboża, ale zbyt wymuska- 
ny, zbyt piękny stylistycznie, by wi 
rzyło się w jego autentyzm. 


Rzeczywistością, _nie__uładzoną 
przez łagodzące wspomnienia i słowa 
kołysanki śpiewanej niemowięciu, jest 
turecka „Droga” nagrodzona Złotą 
Palmą na, tegorocznym festiwalu 
w Cannes. Wiele już o tym filmie na 
naszych lamach pisaliśmy. Warto mo- 
że dodać, że historia jego powstania 
mogłaby stanowić fabułę „thrillera”. 


Aura melodramatu owiewa „Nie- 
znajomą z. Sans-Souci" _ Jacquesa 
Routfio. Umieszczono ten film w pro- 
ramie Viennale „w holdzie dla Romy 
ihneider"'. Ostaini film z tą aktorką, 
która była przecież Wiedenką (urodzi 
łasię w Wiedniu w roku 1938) i wsławi- 


ciąg dalszy na str. 23 



















































Listy do redakcji 


Li iao-Loong,czyli Mały Smok, czyli 
Bruce Lee... wciąż otrzymujemy lity 
z prośbą o nowe szczegóły, nowe zdję. 
cia. Naez Czytelnik Mariusz Włoczy: 
siak spelni obietnicę i nadesłał uwagi 
9 aktorstwie - bohatera - „Wejścia 
Smoka" 








jawiska, tóre od ponad pół ro- 

ku zaobserwować można w na. 

szym kraju I które zmusiło do 

„zmiany spojrzenia "na kino 
(orzynajmniej krytyków "timowych, 
warte jest szerszego wyjaśnienia. Pisząc 
ten szkie nie mam na celu definiowania 
powodów ogromnej popularności Bru- 
oe'a Lee. jaką zdobył sobie w Polsce po 
wyświetleniu zaledwie jednego filmu. 
Chcę natomiast spojrzeć na ten fakt 0d 
strony samego aktora — głównego bo- 
Iatera „Wejścia Smoka”, a przez to 
.pardziej przybliżyć sylwetkę Matego 
Smoka widzowi, na którym tak wielkie 
wrażenie wywarło spotkanie z jego nie- 
zwyklą osobowością, 

Co goskłonilo do rozpoczęcia kariery 
filmowej? Raczej niewielki wpływ miały 
|radycje rodzinne (ojciec byl aktorem 
tradycyjnej opery chińskiej) Nie miały 
też istotnego znaczenia role fimowe 
„grane w miodości („Narodziny ludzkoś- 
<'. Dziecko Cheung"). Prawdziwy 
start ku akdorskim wyżynom związany 
byłźclleze studiowaniem (anie upra. 
wianiem, jak to ma miejsce na Zacho: 
dzia, wtym także w Polsc) sztuki walki 
wręcz Jak wiadomo, Bruce był studen 
tem fiozofi Washington University 
w Scaitle (USA), Zarabiał na utrzymanie 
jako kelner, zmywa naczynia i ak to 
polem napisano, „z wolna zapominał 
prawdziwej wartości życia”. Pącherze 
nadioniach uświadorniy mu. ża oczeki- 
wał czegoś innego. Wówczas zada s0- 
bie pytanie o sans dotychczasowej eg- 
zystencji.„Dlaczego nie kung-fu, które 
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SZTUKA WALKI, 


JBy| to moment zwrolny, Bruce zaczął 
dzielać płatnych lekcji chińskiej sztuki 
wałki Wu-Shu, Zabrał małą grupę stu- 
dentów, uczy ch nietylko techniki, ale 
także histori | fiozofi kung-fu. Stal się 
duchowym przywódcą grupy: Treningi 
prowadzi podgołym niebem, ponieważ 
nie stać go było na wynajmowanie sal 

Nie poprzestał na tym. Występował 
na publicznych pokazach. demonstru- 
jc szybkie jak błyskawica ciosy, rudno 
Świczenia siowe („pompki” tylko na 
kciukach), rozbijając uderzeniami pal- 
ców deski kiikucentymetrowej gruboś- 
Gi. Właśnie to było dianiego najważniej 
szym sprawdzianem sly | szybkości 
„potral jednym kopnięciem, bocznym 
(yop-chagl lub yoko-gar| rozbić 77 zło- 
onych razem, calowych dosk! 

Na jednym z pokazów w Long Beach 
w 1985 roku zwrócił uwagą agenta hal- 
iywoodzkiego. Zawłaściwy począłekje- 
9o działalności filmowej uznać trzeba 
serial telewizyjny, „Zielony Szerszeń” 
Nie był to jednak sukces w Stanach 
Ziednoczonych — natomiast w Hong- 
kongu: publiczność bardziej oswojona. 
z technikami chińskich walk wrącz po- 
trafila docenić sztukę młodego aktora. 
W roku 1970 Bruce Lee został Zaproszo- 
ny do wytwórni braci Shaw - fimowych 
polentatów Dalekiego" Wschodu. 
proponowano mu sześcioletni kontr 
z tygodniowym wynagrodzeniem w 
sokości 75 dolarów. Ale konkuren br 
ci Shaw. Raymond Chow, właściciel wy- 
fwórni Golden Harsst (Złoto Żniwoj, 

















rów od filmu. Honorarium niskie, zwa” 
*żywszy na sukces, jaki odniosły, 


Filmy z udzialem Bruce'a Lee natych- 
miast stawały się sensacjami. „Chiński 
lącznik”; „Wściekle pięści” . czy „Dro- 
ga Smoka! biły kasowe rokordj. Po- 
Czątkowo wydawało się, że jest to przy- 
.padek. Wkrótce uznać Izeba było feno- 
men. który przekraczał: geograficzne 
bariery. Bruce Lee stał się Idolem także 
w Europie, o korzyści z jego sławy ub. 
gal się Hollywood. Tak doszło do roli 
zacji „Wejścia Smoka! filmu przezna. 
czonego, na._amerykański rynek. Ale 
Bruce nie doczekał premiery. Zmari 
miesiąc wcześniej w nie wyjaśnionych 
kolicznościach. Jako powód śmierci 
podano obrzęk mózgu, nikt nie potrafi 
ednak odpowiedzieć na pytanie, co go 
spowodowało. 

Pozostawił po sobie dziesiątki war- 
tościowych "filmów "instrukiażowych 
i kilkanaście fabularnych, w tym ni 
dokończoną „Grą śmierci” A takża nie 
gasnącą legendę, Istotne jest pytania, 
zy gra Bruce'a Lea to tylko przeciętna 
aktorstwo "zamaskowane wspaniałymi 
scenami walkę czy też sztuka wytrzymu- 
jąca porównanie z największymi idola- 
mi okranu. W odpowiedzi. stwierdzić 
trzeba, że w kreacjach Bruce'a nie ist- 
niej ego rodzaju podzial. Rola flmo- 
wa jest całością, dla której poświęcał 
się bez reszty. Byl pariekcjonistą, wia- 
domo, że po kilkanaście razy powtarzał 
każdą scenę, dopóki sam nie uznał, że 























SZTUKA ŻYCIA 


trzymała właściwy kształt nnasprawa 
19 reżyseria walk. Nie miał wtym sobie 
równych, ale korzystał także z twórczej 
Spópray partnerów. Dzięki tomu zy: 

ują na ekranie niezwykłą naturalność 
i doskonały rytm. Zawsze są to walki 
„abyższj ky Mika Era sra 
wia (przypomnijmy Ostatnie sceny poje- 
dynku z O'Hara „Wajściu Smoka!) że 
wad odnosi ważenie Jakby Uczeni: 


4 czylw rzeczywi 


akcji To pra 
w jego filmach najważniejsze, a fabuły 
sprawiają wrażenie protekstowe,Aletaż 
filmy, w których Bruce miał coś do po- 
wiedzenia. przekazują swoistą lozalię 
która jest filozofią walki i życia. Jej niu- 
anse pozostają często rudno uchwytno 
dla Europejczyków. Nie odczytujemy na 
przykład w pełni sensu sosny, w której 


B 


demonstruje władanie nunchaku, atak 
że znaczenia sceny uwięzienia w po- 
dziomnej pułapce: Wiemy jednak, że 
występuje przeciwko rasizmowi, ża 
sprzeciwia się poniżeniu człowiek, o- 
zumiemy aluzję do wojny wietnamskiej 
zawartą w „Wojściu Smoka". Aktorstwo 
Bruce'a Le ma zawsze zaplączeilozo- 
ficzne, jest manifestacją totalną, swego 
rodzaju sztuką życia. Ito właśnie czyni 
dorobek Bruce a Les wartością jedyna. 
w swoim rodzaju. 


MARIUSZ WŁOCZYSIAK 


Zyohnem Saxonem p. 








W numerze 31 zubiegiego roku drukowalić- 
my fragmenty wspomnień Luisa Buńuela, 
opublikowanych w 1982 r. w Paryżu przez 





LUIS BUŃUEL 


I TAK I 





epoce surrealizmu panował wśród nas 
WSĘSZZN 
dobre i złe, sprawiedliwe i niesprawiedli- 
we, piękne i brzydkie. Były książki, które trzeba było 
czytać, i inne, których czytać nie należało; były 
rzeczy do zrobienia i zeczy, których należała uni- 
kać, Nawiązując do tradycji tj zabawy, zgromadzi- 
łem pewną liczbę mych sympatii i antypatii. Każde- 
mu radzę uczynić coś takiego przy jakiejś okazji... 

Lubię .Sade'a. Miałem już ponad 25 lat, gdy go 
przeczytałem po raz pierwszy, w Paryżu. Byl to szok 
jeszcze silniejszy niż lektura Darwina. „Sto dwa- 
dzieścia dni Sodomy" wydano po raz pierwszy 
w Berlinie — w bardzo małej liczbie egzemplarzy. 
Pewnego dnia zobaczyłem jedon z nich u Rolanda 
Tuala. Był to egzemplarz-reikwia, z którego zapoz- 
nali się z tym tekstem Marcel Proust i inni. Tual 
pożyczył mi got... Na uniwersytecie madryckim nie 
ukrywano przed nami - w zasadzie — niczego z arcy- 
dzieł literatury światowej... Jak mogłem więc nie 
wiedzieć o egzystencji tej niezwyklej książki, bada- 
jącej społeczeństwo pod każdym kątem, zasadni- 
czo, systematycznie, proponując zniszczenie wszel- 
kiej kultury? To był straszny szoke uniwersytet mnie 
okłamał? Inne „arcydzieła” wydały mi się natych- 
miast odarte z wszelkiej wartości, wszelkiego zna- 
czenia... Powiedziałem sobie; najpierw trzeba mi 
było dać do przeczytania Sadi lleż zbędnych 
lektur 

Choć dziś moje zainteresowanie Sadem przyga- 
sło — entuzjazm dla wszystkiego jest etemeryczny — 
nie mogę zapomnieć tej rewolucji kulturalnej... Przy 
okazji „Złotego wieku”, w którym cyłaty z Sade'a 
rzucają ię woczy, Maurice Heine napisaiwymierzo- 
ny we mie artykuł, twierdząc, że Boski Markiz byłby 
bardzo niezadowolony. Odpowiedziałem, że moim 
zadaniem nie było okazywanie respektu dla zmarłe- 
go pisarza, lecz zrobienie filmu. 

Uwielbiam Wagnera i posłużyłem się jego muzyką 
w wielu filmach, od pierwszego („.Pies andaluzyj- 
ski”) do ostatniego (Mroczny przedmiot pożąda- 
nia”). Znam go dość dobrze. Jedną z wielkich melan- 
cholii zmierzchu mojego życia jest niemożność 
słuchania muzyki. Już od dawna, od ponad 20 lat, 
moje uszy nie rozróżniają dźwięków, jak gdyby litery 
w czytanym tekście zamieniały się miejscami, zama- 
zując sens. Gdyby jakiś cud mógł mi zwrócić tę 
umiejętność, moja starość byłaby uratowana. Muzy- 
ka wydaje mi się łagodnym narkotykiem, niemal 
bezszelestnie prowadzącym w śmierć. Ale jedynym 
ratunkiem wydaje mi ię tylko podróż do Lourdes. 

Lubię wcześnie jadać, wcześnie się kłaść iwcześ- 
nie wstawać. W tym jestem całkowicie antyhisz- 











Północ — zimno i deszcz. W tym jestem 
Hiszpanem. Urodzony w krajususzy, nie wyobrażam 
sobie nic piękniejszego niż rozległe, wilgotne lasy, 
zasnute mgłą. 

Lubię plusk deszczu. Wspominam go jako jeden 
z najpiękniejszych dźwięków na świecie. Słyszę go 
dzięki aparatowi dla głuchych, ale to nie to samo. 
W deszczu rosną wielkie narody. 

Nie lubię krajów gorących, co jest logiczną kon- 
sekwencją powyższego. Przypadkowo mieszkam 
w Meksyku. Nie lubię pustyni. piasku, cywilizacji 
arabskiej, indyjskiej, a zwłaszcza japońskiej. W łym 














wszystkim nie jestem człowiekiem mojego czasu. 
W rzeczywistości jestem wrażliwy tylkó na cywiliza- 
cię greko-rzymsko-chrześcijańską, w której wyro- 
siem 

Nie cierpię pdantyzmu:i żargonu. Zdarzało misię 
zaśmiewać do łez podczas lektury niektórych arty- 
kulów w „Cahiers du Cinóma". W Meksyku miano- 
wano mnie kiedyś honorowym prezesem „Centrode 
Capacitación Cinematografica”, wyższej szkoły il- 
mowej. i zaproszono do odwiedzenia tego miejsca. 
Przedstawiono mi czterech czy pięciu profesorów. 
Byl wśród nich młody człowiek bardzo starannie 
ubrany i czerwieniący się z nieśmiałości. Zapytałem, 
czego naucza. Odpowiedział: semiologii: obrazu 
klonicznego. Padlem trupem. Pedantyzm żargono- 
wy, zjawiska typowo paryskie, czyni ponure spusto- 
szenia w krajach zacotanych. Jest to zupelnie jawny 
znak kolonializmu kulturowego... 

Lubię sztukę romańską i gotycką, szczególnie 
katedry w Segowii Toledo, kościoły będące całymi 
żywymi światami. Katedry francuskie mają jedynie 
zimne piękno architektonicznej formy. W Hiszpani 
niezrównane wydają mi się „retabios”, ściany otta- 
rzowe, widowiska splątane w nie kończące się me- 
andry, w których marzenia gubią się w zawiłych 
splotach baroku. 

! lubię, i nie lubię pająków. Jest to mania, którą 
dzielę z mymi braćmi i siostrami. Jednocześnie 
pociąg i wstręt Na naszych rodzinnych spotkaniach 
możemy godzinami rozmawiać o pająkach. Staran- 
ne i przerażające opisy. 

Uwielbiam bary. alkohol i tytoń. 

Nienawidzę tłumu. Nazywam tłumem wszelkie 
zgromadzenia powyżej sześciu osób. Jeśli chodzi 
© prawdziwie wielkie zgromadzenia ludzkie - pa- 
miątam słynne zdjęcie Weegee przedstawiające pla- 
żę na Coney Isiandw Nowym Jorku - są one dląmnie 
tajemnicą napelniającą przerażeniem. 

Lubię male przyrządy, szczypczyki. nożyczki, lu- 
py. śrubokręty. Wiernie towarzyszą mi wszędzie, jak 
szczotka do zębów. Układam je starannie w szula- 
dzie i posługuję się nimi. 

Lubię robotników, podziwiam ich umiejętności 
i zazdroszczę im tego. 

Lubię „Ścieżki chwały" Kubricka, „„Romę” Foli 
niego, „Pancernika Połiomkina” _ Eisensteina, 
„Wielkie żarcie” Marco Ferreriego, hedonistyczny 
monument, wielką tragedię ciala, „Skarb rodziny 
Goupi” Jacquesa Beckera i „Zakazane zabawy 
Renć Clementa. Bardzo lubilem pierwsze filmy Frit- 
za Langa, Bustera Keatona, Braci Marx, „Rękopis 
znaleziony w Saragossie”, zarówno powieść Potoc- 
kiego, jaki film Hasa który obejrzałem trzy razy. co 
jest wyjątkiem, i który udało mi się ściągnąć do 
Meksyku. ofiarując w zamian „Szymona słupnikat 

Bardzo lubię przedwojenne filmy Renoira i „Per- 
sonę" Bergmana. Lubię spośród filmów Felliniego 
„La Stradę”. „Noce Gabiri”, „Słodkie życie”. Nigdy 
nie widziałem „„Wałkoni”, czego żałuję. Natomiast 
z „Casanowy” wyszedłem na długo przed końcem. 
Z filmów Vittorio De Siki lubiłem bardzo „Dzieci 
ulicy”, „Umberto D” i „Złodziei rowerów”, gdzie 
udało mu się zrobić gwiazdę z narzędzia pracy... 
Bardzo lubiłem filmy Ericha von Stroheima i Stern- 
berga; „Noce Chicago" wydawały mi się wówczas 
wspaniałe. 







































Nie cierpię „Stąd do wieczności”, miltarystycz- 
tego i nacjonalistycznego melodramatu, który nie- 
stety cieszył się wielkim powodzeniem. 

Bardzo lubię Wajdę i jego filmy. Nigdy go nie 
spotkałem. ale dawno temu, na festiwalu w Cannes, 
powiedział publicznie, że moje pierwsze filmy wy- 
wołały u niego chęć filmowania. Przypomina mi to 
moją własną admirację dla pierwszych filmów Lan- 
ga, która zadecydowała o całym życiu. Wzrusza 
mnie ta ciąglość tajemna, idąca od jednegofilmudo 
drugiego. z jednego kraju do drugiego. Wajda przy- 
słał mi pewnego dnia kartę pocztową ironiczni 
podpisaną „Pański uczeń”. W tym przypadku wznu- 
szyło mnie to, zwłaszcza że te jego filmy, które 
widziałem, wydały mi się wspaniałe. 

Lubię „Manon” Clouzota i „Atalantę” Jęana Vigo. 
Zlożylem Vigo wizytę podczas zdjęć. Pozostało 
wspomnienie człowieka fizycznie bardzo słabego, 
bardzo młodego i bardzo miłego. 

Uwielbiam „Portret Jennie" z Jenniter Jones, 
dzieło zapoznane, tajemnicze, I poetyckie. Kiedyś 
wyraziłem publicznie mój podziw i Selznick napisał 
do mnie z podziękowaniami. 

Nie cierpię filmu „Rzym miasto otwarte'" Rossell- 
niego. Łatwy kontrast między obrazem księdza tor- 
turowanego w jednym pokojuii niemieckiego oficera 
w sąsiednim, popijającego szampana, z kobietą 
trzymaną na kolanach, wydaje mi się procederem 
wstrętnym. : 

Bardzo lubię spośród filmów Carlosa Saury. Ara- 
gończyka jak ja. którego znam od dawna (nawet 
udalo mu się skłonić mnie do zagrania roli kata 
w iego filmie „Lianto por un bandido”), „Polowa- 
nie' i „Kuzynką Angelikę". Jest to filmowiec tego 
typu, na jaki jestem bardzo wrażliwy, choć w tym, co 
robi, są wyjątki, na przykład „Nakarmić kruki”. Nie 
widziałem dwu czy trzech z jego ostatnich filmów. 
Już nie nie widzę. 

Lubilem „Skarb w Sierra Madre" Johna Hustona, 
kręcony w pobliżu San Josć Purua w Meksyku. 
Huston jest wielkim reżyseremi bardzo gorącą os0- 
bowością. To głównie dzięki niemu .„Nazarin” został 
pokazany w Cannes. Zobaczył film w Meksyku ispę- 
dził cały ranek. telefonując do Europy. Nie zapomnę 
mu tego. 

Uwielbiam tajne przejścia, półki biblioteczne 
uchylające się po cichu, kręcone schody, ukryte 
kasy pancerne (mam jedną u siebie, nie powióm 
gdzie). 

Lubię broń I lubię strzelać. Posiadalem około 65 
rewolwerów i strzelb, ale w 1964 r. sprzedałem 
większą część mojej kolekcji, przekonany, że umrę 
wtym roku. Uprawiałem strzelectwo po trosze wszę- 
nawet w moim biurze... Nie wolno strzelać 
w zamkniętym pomieszczeniu. Z tego powodu stra- 
cilem stuch w jednym uchu. 

Lubię laski-szpady. Posiadam ich z pół tuzina. 
Dają mi pewność siebie na spacerach. 

Nie lubię statystyki. Jest to jedna z plag naszej 
epoki. Nie można przeczytać jednej strony w gazecie 
bez napotkania liczb. W dodatku wszystkie są fałszy- 
we. Zapewniam! 

Lubię żmije, a przede wszystkim szczury. Całe 
życie przeżyłem ze szczurami, z wyjątkiem kilku 
ostatnich lat. Oswajałem je kompletnie i zazwyczaj 
obcinałem im koniec ogona (ogony szczurów są 
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bardzo brzydkie). Szczur jest zwierzęciem pasjonu- 
jącym i bardzo sympatycznym. W Meksyku, gdy mi 
się uzbierała czterdziestka szczurów, wypuściłem je 
na wolność w górach. 

Brzydzę się wiwisekcją. Jako student musiałem 
pewnego dnia unieruchomić rozkrzyżowaną żabę 
i pociąć ją żywą ostrzem brzytwy, aby obserwować 
funkcjonowanie serca. To doświadczenie — skąd- 
inąd zupełnie bezpożyteczne — naznaczyło mnie na 
całe życie jeszcze dziś z trudem to sobie wybaczam. 
Popieram gorąco jednego z moich siostrzeńców, 
amerykańskiego neurologa będącego na dobrej 
drodze do Nagrody Nobla, który zawiesił swe bada: 
nia ze względu na wiwisekcję. W pewnych przypad- 
kach trzeba umieć powiedzieć nauce — gówno” 

Lubię ciastka z kremem, którew Hiszpanii nazywa 
się „pastelazo”. Wielokrotnie odczuwałem chęć po- 
kazania takiego „pastolazo”” w moim filmie. Zawsze 
z tego rezygnowałom w ostatniej chwili Szkoda! 

Lubię miejsca, które znam. Gdy jadę do Toledo 
czy do Segowii, podążam zawsze tą samą drogą. 
Zatrzymują się w tych samych miejscach, przygłą- 
dam się, jadam te same dania. Gdy mi proponują 
jakąś daleką podróż, na przykład do New Delhi, 
zawsze odmawiam. mówiąc: „| co ja będę robil 
w New Delhi trzeciej po południu?" 





Nienawidzę nadmiaru informacji. Lektura dzien 
nika jest rzeczą najbardziej niepokojącą w świecie. 
Gdybym był dyktatorem. ograniczyłbym prasą do 
jednego dziennika jednego magazynu. oba staran- 
nie cenzurowane. Cenzura odnoślłaby się jedynie 
do informacji; opinie można by wyrażać swo- 
bodnie 

Nie lubię posiadaczy prawdy, kimkolwiek by byli 
Nudzą mnie i napełniają lękiem. Jestem antyfanaty- 
kiem (fanatycznym) 

Bardzo lubię manie. Kilka starannie kultywaję. 
Manie pomagają w życiu. Nie lubię ludzi pozbawio- 
nych manii 

Lubię samotność, pod warunkiem, że ktoś z przy- 
jaciół przyjdzie ze mną pogadać od czasu do czasu. 

Lubię kary. Uwielbiam ich powność. siebie. 
Uważam, że są sympatyczni, inteligentni, | fubię 
2 nimi pracować. Większość z nich czuje się dobrze 
takimi, jakimi są. Ci, których poznałem, za nio na 
świecie nie chcieliby stać się ludżmi takimi jakinni 
Są bardzo dzielni seksualnie. Ten, który grał w „Na- 
zanie”, miał w mieście Meksyk dwie kochanki 
normalniego wzrostu, które odwiedzał na zmianę. 
Niektóre kobisty lubią kary. Może dlatego, że mają 
wrażenie posiadania. jednocześnie i kochanka. 
1 dziecka. k 





Nie lubię polityki. W tej dziedzinie jestem od 
czterdziestu lat pozbawiony jakichkolwiek złudzeń. 
Więcej! Nie wierzę! Przed dwoma czy trzema laty 
uderzył mnie slogan niesiony przez lewicowych ma- 
nifestantów po ulicach Madrytu: „Contra Franco 
estabamós mejor” (Przeciw Franco byliśmy lepsi). 


Tłumaczyła 
JANINA PAŁĘCKA 


Fot Antonio Galex 








„Gdzie jest generał?" Tadeusza Chmielewskiego 


KOMEDIA PO POLSKU 


Ciąg dalszy ze ste. 5 





Wokół pojęcia polskiego poczucia 
humoru można się oczywiście kręcić 
jak. pies za ogonem i wnioski będą 
podobne mimo upływu lat, I nie dlate- 
go wracam do starego numeru mie- 
sięcznika „kKino” że dziś nie biją żad- 
ne żródła i że nie można zasięgnąć 
pewnych opinii nanowo, i nie dlatego 
również, że wszystko już zostało wy- 
myślone i nie nowego wymyślić nie 

Kawalerowicz: Uważam sztukę za 
czynnik współtworząc życie, zajeden 
z argumentów w procesie myślenia, 
a nie za zabawkę, która ma nam roz- 
jaśnić egzystencję. To chyba bardzo 
smutne zajęcie — robić przez cało ży- 
cie komedie. 

Andrzej Munk, już wiedy nieżyjący 
(tragment wywiadu udzielonego Gi- 
deonowi Bachmanowi dnia 20 paź- 
dziernika 1961 we Włoszech): Gdy 
rozpocząłem pracę w filmie, począt- 
kowo używałem bardzo mocnych sy- 
łuacji do wypowiadania tego, co mii 
lem na myśli. Wykcyłem, że o wiele 
fatwiej jest zrealizować sytuację bar- 
dzo mocną dramatycznie. sprawić. by 
Się ludzie bal, niż by śmiali i uśmi 
dali. Potem próbowałam robić coś. 
60 na zewnąrz wyglądałoby na kome- 














„iu 


ię, lecz wewnątrz zawierało wielką 
tragedię i poważne myśli 

Morgenstern: Zrobiłam dwie kome- 
di, ale trzeciej juź nie zrobię. Przeko- 
nałem się po prostu, że nie umiem. To, 
©0 w tamtych dwóch było śmieszne, 
pochodziło. od scenarzysty, nie ode 
mnie, chociaż bardzo się staralem 
włączyć w tę zabawę. Za bardzo lubię 
dobre komedie zrobione przez kogoś 
innego, żeby samemu. produkować 
kiepskie. 

Bareja:_ Lubię optymizm, bo, jest 
twórczy, Bez optymizmu ludzkość nie 
mogłaby się rozwijać, optymizm to 
jedna z najskuteczniejszych naszych 
broni._ Wiedzieliśmy o tym dobrze 
w czasie okupacji. Najwierniej odtwa- 
rzały ten klimat „Zakazane piosenki”. 
Dziś oglądamy wojnę z coraz glęb- 
szych foteli, po coraz lepszym obie- 
dzie, a na. ekranie_nastrój staje się 
coraz koszmarniejszy, świadomość 
nieszczęścia, jaką mają bohaterowie - 
coraz" giębsza.. Tymczasem to” nie- 
prawda, nikt sobie wtedy nie opowia- 
al o nieszczęściach, ludzie mieli ich 
dosyć wokół siebie. Opowiadano so- 
bie dowcipy albo_ustalano, czy na 
wiosną skończy się wojna. Gdyby lu- 
dzie zachowywali się inaczej — nie 
mogliby, przetrwać. Prześladowany 
musi być optymistą, na pesymizmmo- 
że sobie pozwolić ktoś syty i cay. 

Te_ wypowiedzi, fragmenty wypo- 
wiedzi to nie zabawa w archiwum, ale 
w ogóle jakaś tam filozofia komedii na 








pe w Warszawie” Stanislawa Lenartowicza. 








polskim gruncie, w polskich warun- 
kach i można się powoływać na „Ob- 
lanego ogrodnika”, na Lumierów, na 
Tatiego, na ruch i komizm, na Chapli- 
na, na smutną komedię i komedię 
zwariowaną, ale w naszych Warun- 
kach jesteśmy po prostu skazani na 
własne ograniczenia i własne mo: 
wości; może ograniczeń jest więcej 
niż możliwości. W przeglądzie cyta- 
tów niedługich wypowi 
nież coś takiego, co sią da nazwać 
przeglądem możliwości twórczych, 
świalopoglądów twórczych i tempera" 
mentów. Morgenstem mówi otwarcie 
— wolę oglądać niż knocić. 

Kawalerowicz mnie tonie dotyczy. 

Bareja — dlatego zostałem reżyse- 
rem, by móc robić komedie. 

Munk — zrozumiałem, co to jest 
komedia. 


Łaskawe czasy 
— rozwój gatunku 


Powiarzam: komedia jest wciąż lo- 
komotywą kina popularnego, ale ko- 
medi już się prawie nie robi na Zacho- 
dzie, bo do Ameryki wszedł horror 
| terror — często bardzo dowcipny. 
dowcipniejszy niż crazy comedy. Cze- 
chosłowacy krążą koło motywów ko- 
mediowych, nasycają nimi współczes- 
ny temat obyczajowy. Dziś mamy na 
ekranach „Zieloną falę", film wpraw- 
dzie potraktowany przeż naszego re- 
cenzenta dość obcesowo, ale, jest 
wnim przecież feeria znakomitych po- 
mysłów i niepowtarzalnych gagów. 
Jednym z wielkich szczytów komedio- 
wych byl cykl o Homolkach, chociaż to 
była tylko satyra na neomieszczańs- 
two. Ale oni mają w swoim dorobku 
adaptacje Haka i Hrabala, oni mają 
„Czarnego Piotrusia”. Oni majątopo- 
ucie humoru — filozoficzne, refle- 
ksyjne, które znajdziemy w twórczości 
Gapka. Oni pierwsi wymyślili komedię 
okupacyjną. Nasze „Zakazane pio- 
senki" były dramatem na temat oporu 
i humoru. Film .„Niktnieniewie” dose- 
fa Macha zrealizowany w 1946 roku 
szokował już samą możliwością za- 
stosowania takiej konwencji dlatakie- 
go tematu, a był to film, który w pierw- 
szych latach po wojnie. utwierdzał 
znakomitą opinię o kinie czechosło- 
wackim, bardzo wtadyw Polsce popu 
larnym. U nas jednak wojnaiokupacja 
długo stanowiły strefę zakazaną dla 
komedii. Pierwszą próbą niezbyt uda- 
ną była adaptacja książki Stefana Wie- 
checkiego „Całć pod Minogą”. Film 
Bronisława" Broka pod tym tytułem 
wszedł na ekrany w grudniu 1959. Po- 
tem zaczęły dochodzić nowinki z za- 
granicy _ jak choćby „Babette idzie na 
wojną” Christiana Jaque'a. Może i ten 
fakt przyczyniłsię do powstaniaw Pol- 
sce dwóch filmów, tak bardzo waż- 
nych_dla_ dziejów” naszej komedii 
„Giuseppe w Warszawie” Stanisława 






































„„Zazowate szczęście” Andrzeja Munka 


Lenartowicza i „Gdzie jest generał?" 
Tadeusza Chmielewskiego. 

Przestało więc istnieć tabu okupo- 
wanej Warszawy i ruchu oporu; kome- 
dia pełna paradoksów. bo paradoksal- 
ny był świat podziernia widziany oczy- 
ma zapiątanego weń Włocha, ale też 
w filmie Lenartowicza wyszła jakaś 
niebanalna prawda o polskiej wojnie 
i polskiej konspiracji. Oba filmy po- 
wstały w tym samym czasie — 1964 rok: 

(Gdzie jest general?" obalil inne tabu 
- sojuszniczych armii, i wszedł w te- 
matykę zarezerwowaną dla dzieł o na- 
stroju heroicznym. 

Pierwszą powojenną komedią pol- 
ską był „Skarb” Leonarda Buczkow- 
skiego. Najlepsza para amantów _ Da- 
nuta Szaflarska i Jerzy Duszyński. Hu- 
mor okolicznościowy związany ztrud- 
nościami mieszkaniowymi w wyzwo- 
lonej Warszawie, A kiedy on pisze na 
planie pokoju „Skarb”, a ma na myśli 
ją tylko, swój największy „skarb — 
zaczyna się prawie kryminał, pełen 
dowcipu sytuacyjnego, ale także i te- 
go ciepełka tak bardzo charakterys- 
tycznego dla_ calej twórczości reży- 
sera. To rok 1948, trealizowana w pięć 
lat później „Przygoda na Marienszta- 
cie” ma już Charakter zgodny zwymo- 
gami stawianymi wówczas kinu. 

Koniec lat pięćdziesiątych jest dla 
kina polskiego bardzo łaskawy. Z jed- 
nej strony sprzyjający rozwojowi 
wszelkiej tematyki klimat polityczny. 
z drugiej zaś — przypływ nowych na- 
zwisk, pora debiutów i. drugich fil- 
mów. W 1958 roku wchodzi naekrany 
komedia Tadeusza Chmielowskiego 
„Ewa chce spać” — z realistycznych 
korzeni wyrasta fantastyczne drzewo, 
film w nieznanej konwencji, zaskaku- 
jący świeżością, nie ma w nim nic, co 
by się już gdzieś kiedyś zdążyło zgrać. 
Wszystko w tym filmie świeże i młode. 
i scenariusz, i_ reżyseria, i Barbara 
Kwiatkowska, i Stanisław Mikulski. Na 
film Chmielewskiego zareagowała pu- 
bliczność, ale także — pozytywnie — 
krytyka, rozparzona wówczas. prze- 
cież w innych niż komedia sprawach. 
I choć wiadomo było od początku, że 

Ewa chce spać” jest filmem pojedyn- 
Czym, że nie może stanowić początku 
żadnej szkoły ani nurtu, to przecież ta. 
komedia zrobiła coś dobrego dla sa- 
mego gatunku. | w latach sześćdzie- 
siątych komedia jako gatunek miała 
dobrą prasę i dobry klimat. Po stronie. 
komedii deklaruje się Andrzej Munk 
(Zezowate szczęście, 1980), później 
Konwicki (Salto, 1965), Wajda, Mor- 
genstern, a także Hofiman i Skórzew- 
Ski, choćdlanichjestto próba siłzinną 
malerią, a nie artystyczne credo. Two- 
rzy komedie Buczkowski i Bohdzie- 
wicz. W 1961 roku odbywa się premie- 
ra debiutanckiego filmu Stanisława 
Barei „Mąż swojej żony”. Barejaspró- 
buje w swej dalszej karierze innych 
gatunków, także kryminalnego, ale 
w końcu przy komedii pozostanie. 





























W._1967 roku powstaje film „Sami 
swoi!" Sylwestra Chęcińskiego, rzecz 

9 rodach Pawiaków | Kargulów, która 
swe niesnaski sąsiedzkie ze wschod- 
nich kresów przeniosą na Ziómie Od- 
zyskane. |także coś zupełnie nowego, 
choć" schemat konfliktu _słary. jak 
świat, stary jak wieś, płot, miedza i są- 
siedziwo. Po paru latach Chęciński 
realizuje. „Nie ma mocnych". potem 
znów. Kochaj albo rzuć! tak powstał 
kapitalny tryptyk — osadzony w pol- 
skich realiach, w_histoni_ pokoleń 
Punktem wyjścia jest satyra na chłop- 
ski upór, punkiem dojścia - afirmacja 
i pogóda: Tadeusz Chmislewski nie 
powtórzy już sukcesu filmu „Gdzie 
jest genera cho ego dy „ak 
rozpętałem I wojnę światową” 
Bik. jeśi nie rule, 10 ide tamiej 
komedii 


Każdy śmieje się 
w samotności 


W każdym razie zwietrzała aktual- 
ność tezy o niepowtarzalności klęsk 
i sukcesów polskiej komedii, teza lan- 
sowana kiedyś przez wielu krytyków. 
Przyzwyczajeni „do Szkół, trendó 
i kierunków. pragneliśmy znależć 
wspólny mianownik dla tych komedii, 
które były bardzo zie, ale między sobą 
bardzo się różniły, jaki dla tych bardzo 
dobrych, ale również do siebie niepo- 
dobnych ani w temacie, ani w stylu 
Poszukiwaliśmy „ych _ cech, które 
przedtem i potem miały stanowić 
o obliczu komedii amerykańskiej, 
francuskiej, czeskiej, zupełnie bez- 
skutecznie, chać z naszych realiów 
i mitów, z polskości i z obyczaju po- 
wstawały takie rzeczy, jak „Zezowate 
szczęście”, „Salło”, „Gangsterzy i fi- 
lantrópi”, a przecież i nawet na pół 
fantastyczna „Ewa chce spać 
Dopiero w dalszych latach udało się 
komedii wyrównać krok, ale tylko 
w granicach twórczości poszczegól- 
nych autorów. W końcu nasze wszyst- 
kie szkoły, je będziemy przywoły- 
wać na pamięć, a więc i dokumental- 
na, i animowana, i wreszcie komedio- 
wa, były i są niczym Innym. jak sumą, 
.pawnych indywidualności twórczych 
i sumą indywidualnych karier. Twór- 
czość (Ghągińskiego jest zjawiskiem 
samym w sobie tak samo jak twór- 
czość Chmielewskiego lub Barei. Jeśli 
Piwowski zrealizował „Rejs”, to nie 
znajdzie się w tym filmie żadnych ko- 
"mediowych wzorców i żadnych zapo- 
życzeń od starszych kolegów. To sa- 
mo dotyczy Krzysztofa Wojciechow- 
skiego ..Róg Brzeskiej i Capri", to sa- 
mo dotyczy znakomitego debiutu Ju- 
liusza Machulskiego „Vabank”, filmu 























trochę z parafii retro i z parafii krymi 
nełu, ale nie pozbawionego i kome. 
diowego oblicza. Nikt nie tęskni po 
stronie tworzących do żadnej kome- 
diowej sztancy i traktowania filmów 
swoich kolegów jako przydatnych 
ściągaczek. W tak malej kinematogra- 
fii_nie się nie ukryje — o przemyśle 
komediowym nie ma co marzyć, bo 
i po co. Zresztą w wielkiej przecie: 

kinematografii radzieckiej także nie 
liczy się żadna szkoła, a przede wszys- 
tkim tylko trzy nazwiska: Georgij Da- 
nelja, Leonid Gajdaj, Riazancew. Te- 
raz doszedł Nikita Michałkow. ale nie 
wiadomo. czy jego „Rodzinka” nie 
jest tylko komediowym epizodem 
w jego twórczej praktyce. Więc jeśli 
nawet cztery nazwiska, to i cztery róż- 














mocnych, to dlatego. że wielu ko- 


medii próbowało, ale_ odchodzi 
7 przeświadczeniem, że to za trudne, 
zbył precyzyjne. Znam zresztą niektó- 
re klopoty kolaudacyjne — pewne filmy 
można odłożyć na półkę, komediom 
zaleca się poprawki, cięcia; to, co za” 
świerdził jeden wiceminister, nie musi 
się podobać następnomu. Potem wej 
komedii czegoś brak, nie wiadomo 
czego, a to tego, co było anie jest. Do 
tego dochodzą ograniczenia godnoś- 
ciowe: nie za ostro, przeciw komu? 
Az drugiej strony alirmacja — powta- 
rzam — nie wchodzi w nasz typ humo- 
ru,'afirmacja nie śmieszy, afirmacją 
się można tylko ośmieszyć. W ostat- 
nich latach przybyło nam wielu mło- 
dych zdolnych, w naszych dramatach 
przybyło gorzkiej satyry i zjadliwego, 
czasem znakomitego humoru, ale no- 
wych. perspektyw. dla komedii nie 
widać, 

Jeśli mówiło się kiedyś, że westem 
po polsku to jest „łasiu z drągiem za 
pociągiem, a kryminał po polsku to 
jest „jak ukraść peta z parapeta”, to 
chodziło nie 0:coś innego, jak tylko 
o zwykłe trudności adaptowania na 
polski grunt kulturowo obcych gatun- 
ków. Zanim doszło do ukształtowania 
formuly polskiego kryminału — to on 
był taki polski po angielsku, z moim 
domem i z moim adwokatem. Wzorce 
komediowe można oczywiście 
zapożyczać. ale to nie jest łatwo. Za- 
wsze bądzie lepsze, gdy będzie swoje. 
ze swoich gruntów | na własnych po- 
żywkach. Partyzantów komedii w cią: 
gle niewątpliwie ambitnej kinemato- 
grali nie przybywa. Starsi są już tro- 
hę zmęczeni. Wycisnąć izy — łatwo. 
Wycisnąć Śmiech — bardzo trudno, 
a jest dzić potrzebny, bo mamy trudne 
dziś, jest potrzebny, jak zawsze. 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 

















Uwierzyć w kino 


Malerialy z sesji naukowych nie są na. 
ogól towarem poszukiwanym na wydarni- 
czym rynku. Już choćby z tego wzglądu, że 
mało kia, po prostu o tych książkach wie 
Jeśli w dodatku nakład jest symboliczny. 





Tezynadlowskiego ukazały się jako poklosie 
trzech sesji naukowych, zorganizowanych. 
w; latach 1977-1979 przez Pracownię Fi 





gia” (nak. 58 egz.) zawiera teksty omawia 
jące kino w szeroka pojmowanym kluczu 
ideologicznym, ze szczególnym uwzgląd 
nieniem kina radzieckiego, drugi —„W krę- 
gu filmu polskiego )00Ń -ecia' (nak 785. 
gz.) — blansuje najbardziej charakterys- 





1yczne dla. naszej powojennej kinemato- 
rafi prady, postaci i dzieła. 





mują one nieco zastygie w ostatnich latach 
badania związków kina z taraturą, głównie, 
zreszią w kategoriach (wyznawanego expli- 
(le bądź nie) przekladu iniersomiotyczne- 
go. Znakomita: większość” artykułów ten 
Właśnie aspekt kina — z mniejszym iub więk 
szym powodzeniem — tropi, schodząc na. 
ogól na manowce jalowych konkordancji 
[tak np, wartykuie Danuty Adamowicz, Od 
powieści do filmu-_ Adaptacja. powieści 
EStrachy- Marii Ukniewskie') nie dowie 
dujamy się niczego o tytułowej adapiacji 
pozapowierzchownymi zestawienia paru 
syluacjiwflmiei w powieści, zupełnie jakży 
chodzilo nie o przekład literatury na film, 
0 porównanie na przykład dwóch książek 
Autorka cale zagadnienie redukuje do pla- 
nu treści, przez o filmu jako takiego niema 
tuwcale. Podobnie zresztą, jakświadomoć- 
si limoznawczej, Dojrzale natorniast pro- 





ziny” (szkoda tylko. że autor nie pozwoli 
połniej _ przemówić _ swej fimoznawczej 


kompetencji bo” rszuliaty byłyby wiody 
z pewnością bardziej sfunkcjonalizowana. 
ramą kranu, a mniej podlegały zasadzie 
porządkującej autora). a takżeinierpretacja. 
bohalerów filmów Wajdy poprzez odmiane 
elhosu" rycerskiego (Liryczny, bohater 
w dramatycznych okolicznościach. O twór. 
czości Andrzeja Wajdy ) interesująco wy- 
pada Tadeusza Miczki próba opisu „Ziemi 
obiecanej " w kalegoriach filmowego pan- 
demonium, poprzez moływy grozy infern 
mej i miasta- molocha. 

"irskcyjnym i poznawczo ważkim spel- 
mieniem programu przekładu intersemioty- 
cznego wydaje się analiza „Salła” Tadeu 
sza: Konwickiego pióra Tadeusza Lubel- 
skiego. proponującegow analizie nlerpre- 
tacji filmu szyfr z zakresu biograi twórczej 
autora. Potwierdza zarazem tezę Alei Hel- 
man („Modele adaptacji firmowej. Próba. 
wprowadzenia w probiematykę ), iż adap- 
tacja Jako uniwersalny modal relacji kina 
4 err właściwi nie Kto proponu 
ją problematykę tę sytuować w ramach 
poeiyki historycznej lmu. Do horrendalne- 














go metodologicznego nieporozumienia z 
liczyć wypada natomiast Andrzeja Haladu- 
dy, Historię w -Popiolach= Andrzeja Waj- 
gy: Autor próbuje udzielić odpowiedzi na 
dość niezgrabnie postawione pytanie o od- 

Miajdy 1 w tym celu 








zestawia fragmonty listy montażowoj z wy- 
powiedziami historyków. Wnioski po anai- 
zie czterech sokwencji sprowadzają się do 





z rzeczywietością! (dwukrotnie | -w zasa- 
dzie zgodne z rzeczywistością” (iaż dwu- 
krotnie). To nie uzasadnione 2 punku wi- 
dzenia filmoznawstwa (a także przecież his- 
toi)" postępowanie stanowi modelowy 
przykład niewłaściwego pojmowania anali- 
zy filmu i należy tyko wyrazić nadziję, ża 
nie da się na to złapać żaden rozsądny 








Haładuda do- 
„powiada film historią tak jakby ten pierwszy 
By, gdym w alei doris 

4, a nie autonomiczną transmisją my- 
lenia o epoce, Na take buchalteryino*„po- 
równywactwo!' nie może być w fiimoznaws- 
wie miejsca. Nie panuje też całkowicie nad. 
tematem Mirosława Salska-Kaca („Nurtpo- 
otycki we współczesnym filmie polskim), 
która kategorią poetyckości neutralizuje 
take daleca, że kryje się za nią jedynie bez- 
ładny indeks tytułów pozbawiony wewnę- 
trznej dramaturgii Nie bardzo też wiadomo. 








nussiego. autorstwa. Grażyny Stachówny, 
iecnal zupełnie odartą z flmoznawczego 
zaplecza. Z filmowego dyskursu na rzecz. 
|doologi rezygnuje także Janusz Urbaniak 
omawiając: postacie. pracowników nauki 
u Zanussiego | „milczenie świała”' w „Kal- 
nie czerwonej! Szukszyna. Dużo bi bys- 
rych spostrzeżeń o wele za mało samego 
kina. Urbaniak jest prawdopodobnie ostat 
nim z tzw. młodych filmoznawców, który 
iraktuje kino jaksamo żychaipisząco filmie. 
życie zawsze ma na myśli Po co robić z kina. 
wyłącznie dydaktyczny anks do zycia? Już. 
lepiej odwrotnie. Tym bardziej, ża — jak 
dowodzi Wojciech Wierzawski („Kino pol 
skie wobec spolecznej świadomości epoki 
powojenna) — kino nigdy u nas nie było 
'kronikarzem owego czasu! 

Na. przyszłość: zalecalbym redaktorom 
wrociawskich „Studiów Filmoznawczych 
staramniejszą "selekcję tekstów i miast 
dwóch tomów o nakładach incydentalnych 
proponowałtym jeden o nakladzie nieko- 
niecznie bardzo niskim A autorom życzył: 
bym irochę wiary w lo. że samo kino też 
wiele może | polraf. jeżeli, rzecz jasna, 
umie się patrzeć | nie bol widzieć. 














ANDRZEJ GWÓŹDŹ 





„Film —sztuka i kieologia”...W kręgu filmu 
polskiego 00XV-lecia', podred.J Trzyna- 
dlowskiego. Uniwerzyłet Wrociawski im. 
B. Bieruta, Wrocław 1981 (T.IIII„Studiów 
Fiinoznawczych”). 











OPAIBMA...00000000 


Barbara Bouchet 


Nazwisko znane tylko we Włoszech. gdzie 
była gwiazdą popularnych komodi nie wy- 
chodzących poza lokalny rynek. Ale w wi 

ku 37 lat mówi wroszcie o spełnieniu ambi. 


ji: jest partnerką Gregory Pocka w preali- 
łowy filmie „Czerń I purpura” powsta 
cym właśnie w Rzymie. 
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Fakty 


Pisarz i filmowiec Alain Robbe-Grilet przy- 
gotowuje_ kostiumowy film „Narzeczona 
2 Koryntu” Jest to opowieść wampiryczna 
zapisana w starożytności przez Phlegona. 
2 Tralos; wykorzystał ją w słynnej balladzie 
Goethe. W lnie zagra mloda aktorka Gab- 
miele Laure obok Daniela Mesguichai Ro- 
Jana Dubiliarda, 
* 


Znany aktor Paul Newman ma w swym do- 
robku także dwa wyreżyserowane przez sie- 
Bie filmy kinowe — Rachel, Rachel" „Bez. 
bronne nagietki” oraz jeden telewizyjny — 
„Skrzynka cieni”, Obocnia napisał soeni 
fiusz (wraz 2 Ronem Buckiem) zatytułowa- 
ny „Harry i syn”: jest to opowieść o ojcu 
starającym się zdobyć zautanie 22-letniego 
syma. Newman chce reżyserować film i za- 
grać rolę główną. 
* 


Helmut Berger występuje wraz z Alesandrą 
Stewart w filmie „Kobiety”, realizowanym 
w Hiszpanii przez Tana Kaloya. 

* 


W Ludowej Republice Kampuczy otwarto. 
od stycznia 1979 siedemnaście stałych kin 
Ponadlo dziela tam 28 kin ruchomych. 
W ciągu trzech lat zrealizowano w Kampu- 
czy 15 filmów dokumentalnych i kronik f- 
'mowych. ZSRR, Wietnam i inne krajazocja- 
listyczne oddały do rozpówszechniania 38 
filmów. Na rok 1988 przewidziano import 
410 filmów z zagranicy oraz realizację no- 
wych filmów w koprodukcji z kinematogra- 
fią wietnamska, 
* 


Bohater „Mefista” Klaus Maria Brandauer, 
występuje u boku Seana Connery w kolej: 
nym, reżyserowanym przez iryina Kershne- 
ra. filmie o Jamesie Bondzia „Nigdy nie 
"mów nigdy" (Never Say Naver Again 


* 


Zmarł Valerio Zurini (56 lat), wybitny reży- 
er włoski. Położył duże zasiugi przy orga- 
nizacji po wojnie uniwertyteckiogo cen: 
trum teatralnego w Rzymie, w późnych I 
tach czierdziestych zainteresował się ki. 
nem i zrealizował szereg dx 

których stopniowo udoskonał 

Debiut fabularny „Dziewczęta z Flore 
(1954) zaprezentował nową wkinia woskim 
indywidualność: rażysera wrażliwego. na 
drobne niuanse psychologiczne, umiejące- 
go tworzyć na ekranie nastcó intymności 
Sukces przyniosła mu „Dziewczynaz waliz- 
kq' (1960) z pamiętną rolą Claudii Cardina- 
le, a powstała w dwa lata później „Kronika 
rodzinna” nagrodzona została Złotym 
Lwem w Wenecji. Nigdy jednak nie prześci- 
gna swoich wczesnych osiągnięć próbując 
sil winnych gałunkach. Z naszych akranów 
znamy także filmy. „Żonierki” (1964), „Sio- 


ste Zur Fot. Epoca 
dzący po prawicy" (1968) „Pierweza spo- 
kojna noc” (1972). Tylko niezwykła, dekora- 
„yina ekranizacja słynnej powieści Dino 
Buzzaliego „Pustynia Tatarów" (1978) zi 
sala się na dlużej w pamięci widzów. 


Fot E- Bora - MGM 











FR Pai Mach 


Chantal 
Goya 


Warmo z kieliszkiem różowego szampana 
i cygarem? Tylko na zdjęciu. Ta popularna 
aktorka jest ulubienicą francuskich dzieci. 
Filigranowa na scenie i na ekranie, śpiewa 
i tańczy. Jej wielki „show” nosi tytuł „Cu- 
downa planeta" | gromadzi na. scenie 
sześćdziesięcioosobowy zespół — oraz tlu- 
"my na widowni. Aktorka mówi z humorem: 
W wieku od dwóch do piąciulatta publicz 
ność nie wie o moim istnieniu. Od piąciudo 
ośmiu chce mnie naśladować. Od ośmiu 
wzwyż. traktuj fmnie. jak swoją przyja 
ciółke, 





Kartka z Hollywood 





Śladami 
Kiepury 


Zdaje się,że odżywa gatunek romantycz- 
mych śpiewanych komedii Komedii ze słyn- 
nymi tenorami w roli głównej. Przed wojną 
grali w takich filmach Jan Kiepura, Eddie 
Nolson i Tino Rossi, Polem tenorzy zniknęli 
z ekranu. pojawiły się natomiast musica- 
lowe widowiska z wieloma solistami. Ale 
Luciano Pavaro, dziś najsłynniejszy chy- 
ba tenor świata, postanowił odnowić za. 
pormniany gatunek. Występuje na okranie 
w boku pięknej Kathryn Harrokd w filmie 
pełnym humoru. ciepłymi nostalgicznym 
-Tak, Giorgio", zrealizowanym przez Fran- 
Kina J. Schatfora Treść prosta, la wiado- 
mo, że ma być tylko prstekstem dla wystę- 
pów wokalnych. A więc Giorgio, słynny 
śpiewak operowy, w trakcie podróży kon- 
oertowej traci nagle głos. Lekarz-specjali- 
ta okazuje się atrakcyjną młodą kobietą 
która nie jast wcale wialbiciolką opery, Na 
romans nie trzeba jednak dlugo czekać. 
Doktor Pamela staje się zagorzałą meło- 
marką i poznaje uroki życia, które roztacza. 
przed nią romantyczny „włoski kochanek” 
Wielki śpiewak uczysię przezwyciężać swo- 
je iracjonalne kryzysy i zwycięsko śpiewa 
liczne arie i mełodyjne włoskie piosenki. 
Wezystko to dzieje się w świecie lukauso- 
wych hotel i rezydencji oraz podlane jest 
kalifornijskim winem, wcale nie gorszymod 
włoskiego, Film nie ma nic wspólnego z au- 
tobiografią Luciano. Pavarotiego, która 
ukazała się przed rokiem w księgarniach. 
Ale chodzi przecież o głos, nie o fakty. 








ELA SORELL 





Wielkie życie Gandhiego 


„Niewiele jest filmów, które absolutnie 
misi się zobaczyć. „Gandhi- iicharda At- 
tenboroughajestjednymznich "—rozpoczy- 
naswoje Omówienia tygodnik Nowóweck 

Premiera brytyjskiego filmu. stała. si 
wydarzeniem, zwłaszcza że okres realizacji 
trwal dlugo, a przygotowania — niemal dwa- 
dziościa lal. Richard Atlenborough jest ak- 
torem, producentem i eżyserem. Ogląda. 
liśmy nie tak dawno jego epicki dramat 
wojenny „O jeden most za daleko”. Ale 
wszystkie swe filmy realizował jakby „w 
„międzyczasie”. czekając na_ możliwość. 
spełnienia. największego. projektu swogo. 
życia. Ukazać na ekranie duchowego i poli- 
tycznego przywódcą ląd jednogo z najwy- 
bitniejszych ludzi epoki, ukazać biografię 
która przemieniła się w historię... Prod 

genci 'obawiali się finansowego ryzyka. 
W Indiach zawiązał się ruch sprzeciwu. 
Dzieje realizacji tego filmu to pasjonująca 
opowieść o iriumfie uporu i zdecydowania. 
„Trudno powiedzieć, co jest bardziej cu 
downe — to, że Altenborough zdołał film 
zrobić, czy też fakt iż jest to dzieło tak 
świeże, oloktryzująca i poruszające” _pisze 
JackKiol, dodając, iż „Gandhi jestfilmem 
popularnym w najszłachetniejszym znacze- 
niu tego słowa. 


Rozpoczyna się sceną _ zabójstwa 
7e-letniego Gandhiego w roku 1948. Reszta 
jest rrospekcją. Oo rok 1860: miody Mo- 
handas K. Gandhi, prawnik wykształcony 
w Anglii i noszący się jak angielski dżenteł 
TM ke de MAREEODITGÓJ 
Afrykę. Biały kołonista wyrzuca go z wago- 
nu pierwszej kasy: — „miejsce kolorowego 
jest wśród kolorowych”. Jest to początek. 
procesu. który uczynił z Gandhiego nowego. 
człowieka. Wkrótce, niejako wbrow swej 
woli, stanie się przywódcą ruchu walczące- 
go © prawa dla ludności hinduskiej w Po- 
ludniowej Aryce. Bity pzez policję więzio- 
ny, powoli dochodzi do słormułowania za- 
sad. „biernego oporu”. Zmienia się zawnę. 
trznie: nie nosi już gładko przyuzesanych. 
czarnych włosów. ale goli głowę i zapisz: 
cza wąsy. Po wyjściu z więzienia zrzuca 
zachodnie ubranie, To symbol wyzwolenia. 
Przyjeżdża do Indii, które są la niego kra 
jemobcym, niemal nieznanym. Ale siła, któ- 
ra emanuja, osobliwe połączenie ducho- 
wości | zdecydowania, budzą szacunek 
Przyjty z niedowierzaniem przez bojowni- 
ków o narodowe wyzwolenie. staje się 
wkrótce przywódcą narodu. Kiedy w czasie 
negocjacji któryś z brytyjskich pułkowni 
ków wykrzyknał: „Przecież nie możemy tak. 
po prostu odejsći”, Gandhi odpowiedział 
spokojnie: „Tak. W końcu po prostu odj 
dziecie”. Film ukazuje słynną pieszą. ówu- 
stumilową wędrówkę Gandhiego, który na. 
brzegu morza zaczyna wytwarzać sól wpro- 
teście przeciwko brytyjskiemu monopolo- 
wi; ukazuje jego głodówki i masakrę tlumu 
a rozkaz generała Dyera, kiedy 1650 kul 
zabiło 1516uczestników pokojowej demon- 
stracji 


Film trwa niewiele ponad trzy godziny. 
Zrealizowany został w tradycyjnym epickim 
stylu. jest spektaklem o znakomicie wyw” 
żonych proporcjach. W jasny, czytelny 380- 
sób przekazuje rewolucyjne ideo Gandhio- 
go, paradoksy jego charakteru, niezwykle 
napięcie emocjonalne bijące z mas jego 
„zwolenników, wreszcie dramatyczną kulmi. 
nację. gdy wyzwolone od Brytyjczyków In- 
die pogrążają się w gwałtownej wojnie do- 
moej między _ wyznawcami. hinduiznu 
i muzułmanami. Z pewnością możliwe było 
inne ujęcie tematu, bardziej „analityczne' 


























Ben Kingaley i Mart Sheen 
Fot L Sorel- Columbia 


zwracające uwagę na prywatne powikłania. 
życia Gandhiego. Recenzent „Time'u” za: 
rzuca reżyserowi idealizm i świadomą razy- 
gnację z bardziej osobistego stylu jaki ce- 
chuje wielkie epickie flmy Davida Leana. 
Przyznaje jednak: „Wszystko to niewiele 
znaczy wobec: sukcesu całości". Krytycy. 
zgodni są także, że prawdziwą rewelacją 
fiimu jest kreacja debiutującego na skrania 
Bena Kingsleya. To dzięki niemu Gandhi 
jest nie tylko postacią, ale i charakterem 
Richard Śchickal pisze: „Trudno wymienić 
aktora, który by zmieniał się fizycznie na. 





ekranie równie przekonywająco, przekazu 
jącwięcejsubtelnościągostówniżcharakte- 
nyzacją (.) lego Gandhi niejest mitykiem, 
alo człowiekiem o praktycznymzmyśle pol 
tycznym, instynktownie świadomym moty- 
nia innych ludzi i umiejącym 








czuciem ironii także w stosunku do same- 
„go siebie, Nioustannie ocenia swoje postę- 
powanie, świadom własnych upadków iu. 
łapek władzy, Kreacja Kingsieya. sugeruje 
że Gandhi byl przywódcą nie dlatego, że 
różnił się od innych ludzi, lacz że zdawał 
sobie sprawę, i jest taki sam, I tyko siłą 
wali mógł przeprowadzić swo zamierzenia 
Bi przywódcą nie z urodzenia, ecz kimó, 
kto sam się stworzył 














ZA CO MOŻNA 
DOSTAĆ NAGRODĘ 
IM. BOHDZIEWICZA? 


działalność, pod jednym wszak warunkiem, 
A an: 

w środowisku za swego rodzaju nobilitację 
otrzymał w roku ubiegłym olsztyński DKF „ZA: 
Jestem sympatykiem klubu „ZA”, bywam tamiczęs- 
to, wiem, co robią, i wiem także, kło to wszystko 
obi, mogję więc czystym sumieniem stwierdzić, 
nagrodę, łak naprawdę, otrzymał prezes klubu Kon- 
rad Lenkiewicz 

Do Olsztyna traf po studiach w Krakowie, tam 
zapadł ciężko na filmofilię i lak już zostało. WK 
kowie swoje słany podgorączkowe leczył w „Rotun- 
dzie” — klubie o długiej i świetnej tradycji, plasują- 
cej go w ścisłej czołówce. polskich dekaetów. 
A wOlsztynie? Pustka, nie całkowita, nieaż „czama 
dziura”, ale- w porównaniu z ętniącym Krakowem 
— sadzawka. Usiąść i płakać albo wziąć głęboki 
oddech, zamknąć oczy | skoczyć głową w dół, może 
przy odrobinie szczęścia uda się wpuści strumień 
świeżego powietrza. Lenkiewicz dał nura — udało 
się, Prowadzi klub „„ZA” zaledwie cziery lata, za 
krótko, by nagrody odznaczenia przypadły za tzw. 
wysługę lat, ten powód trzeba więc wyeliminować. 
Mówi prezes: nagrodę otrzymaliśmy wlaściwie a 
dwie imprezy ubiegłoroczne: „Film a rzeczywistość 
lat siedemdziesiątych "i „O latach pięćdziesiątych 
yezoraj idzis- Mily zasięg ogólnopolski ale neto 

yło najważniejsze. Robimy imprezy interdyscypli- 
name. W pełni udalo się to przy prezentacji przeł 
„mu lat pięćdziesiątych: wraz 2 przeglądem filmów 
pokazaliśmy wystawę plakatów, ściągnę iśmy ów- 
(zes programy i zrobiliśmy przegląd prasy z tam- 
tych gorących dni. Podczas przerw w projekcjach 
nadawaliśmy oryginalną muzykę z epoki — pieśni 
'mascve ZMP i SP przeplatalismy pierwszymi, nie- 
śmialymi próbami jazzu i rockanirolla. Noi dysku: 
dowaliśmy— było z kim ioczym. To były naprawdę 
ciekawe dni w klubie. 

Zgoda, by jednak taką maszynerięzożkięcić, rze 
ba ludzi, i to wielu: do koncepcji i do roboty, 
samemu nie sposób przecież wszystkiemu podołać 
Lenkiewicz denerwujesię, macha wymawnieręką - 
z ludźmi jest najgorzej. Jak wyobrazić sobie czło- 
wieka pracującego zawodowo w okreslonej instytu: 
cji i w określonym czasie, który, aby stworzyć pod: 
stawowy "szkielet imprezy filmowej, musi odbyć 
kilka co najmniej wyczerpujących i kosztownych 


20 



































„Płakt” 





Uroda Hitchcocka. 


podróży do Warszawy, by dogadywać się z różnymi 
gestorami produkcji i rozpowszechniania: trzeba 
przecież swoje odsiedzieć w Przedsiębiorstwie Dys- 
trybucji Filmów, w Radiokomitecie, w Filmotece, 
w Zespołach Filmowych. To wymaga wolnego czasu. 
i pieniędzy, nie mówiąc o sprawie podstawowej - 
rozeznaniu: co można, gdzie można i z kim trzeba 
rozmawiać. Niema miejsca dla amatorstwa w upów- 
szechnianiu kultury, to taki sam zawód, jak każdy 
inny. Trzeba być programistą, a więc po trosze 
politykiem, menedżerem i zaopatrzeniowcem. Ulo- 
żenie programu filmowego to dopiero fundament 
imprezy, potem idzie oprawa plastyczna i muzycz- 
na, zaproszenie interesujących wykładowców. To 
także trzeba umieć i trzeba mieć na to czas. 

Oto powody, które zadecydowały, że prezes DKF 
„ZA” został właściwie osamotniony w działaniach 
„programowych i organizacyjnych. Mimo to nie czu- 
je się zmęczony czy choćby zaspokojony, uważa, że. 
prawidłowe funkcjonowanie dekaefu to jedynie. 
pierwszy krok. Już widzi następne: wyłożył je 
szczegółowo w opracowanym przez siebie projekcie 
Ośrodka Kultury Filmowej przy Wojewódzkim Do- 
mu Kultury w Olsztynie. Dokument jest obszerny, 
konkretny, niemal drobiazgowy —są w nim zawarta 
założenia programowo-artystyczne, tematy eduka- 
cyjne i wręcz badawcze, ale jest także lista propono- 
wanych etatów. Z tym projektem — a po trosze 
memoriałem — kolęduje teraz po wszystkich wła- 
zach. wojewódzkich: jest w drodze, znając_go 
sądzę, że załatwi dokładnie to, czego chce. Tym 
bardziej, że wszystkie atuty i tak trzyma w ręku, nie 
miusi kopać fundarentów. Kino? — jest (sala projek- 
©yjna WDK w Olsztynie, stałe miejsce imprez DKF 
„ŻA”), etaty? — są (pracownicy etatowi WDK, sam 
prezes ma tam „wiartkę'). chęci? — tych Lenkie. 
wicz ma w nadmiarze. Czegóżwięcej trzeba? Głów- 
nie dobrej woli odpowiednich urzędów | zrozumić 
nia wartości przedsięwzięcia. Jest to przecież szan- 
sa stwarzenia czwartego — po Warszawie, Krakowie 
1 Łodzi © ośrodka kultury filmowej prawdziwego 


Z wieloma urzędami regionalnymi i centralnymi 
współpraca układa się dobrze. Mimo iż rozwiązanie 
ZRF-u i postępująca za tym decentralizacja, a więc 
usamodzielnienie się OPRF-ów, nie jest, obiektyw- 
nie rzecz ujmując, korzystne dla społecznego ruchu 
dekaetowskiego, współpraca klubu „„ZA” z olsztyń- 
skim OPRF-em układa się, jak podkreśla Lenkii 
wicz, wzorowo. Szczególnie z Działem 
Rozpowszechniania, kierowanym przez Bogdana 
Rudaka, który robi, co może, aby tylko ułatwić życie 
klubowe. Przy dzisiejszym stanie absolutnej niemal 
posuchy w magazynach filmowych nie jest o łatwe, 
a jednak gdy naprawdę się chce, można to i owo 
zrobić. Ma w tym swoją zasługę także dyrektor 
olsztyńskiego przedsiębiorstwa Jacek Marczyński 
Konkretnie bo finansowo — wspomaga działalność 
dekaefu kuratorium oświaty i wychowania. Wiele 
pomaga Filmoteka Polska, przychylna jest Telewiz- 

















ja nietylko wypożycza(filmy, potrafi także zainsta- 





lować unikalną aparaturę jedynie poto, by wyświet- 
1ić w klubie film zarejestrowany na taśmie magne- 
tycznej. Wspomagają prezesa Lenkiewicza Zespoły 
Filmowe. To oczywiście ułatwia działanie, ale go 
nie zastępuje. 

Zupełnie specjalnie podchodzi prezes do mło- 
dzieży, która jest przecież głównym niejako „udzia- 
łowcem” olsztyńskiego dekaefu. W. stosunku do 
licealistów i studentów obowiązuje „klauzula naj- 
wyższego uprzywilejowania”, polegająca na ochro- 
nie nie zarabiającej kieszeni. Wszedł zatem Lenkie- 


wież w uklad 2 miejscowym kuratorium, omotal 
szkolne władze tak, że wydębił od nich refundację 
połowy wartości 120 karnetów dla uczniów liceów. 
To nie wszystko — bylem świadkiem, jak na impre- 


zie. „Alired Hitchcock prezentuje." tłum był taki. 
że zabrakło kametów oraz biletów, Lenkiewicz mi- 
mo to wpuścił sporą grupę najzagorzalszych kino- 
manów na miejsca stojące. Wydawało się, że nikt 
już więcej nie czeka pod drzwiami kina, zrobiło się 
pusto i cicho, zaczął się seans i wtedy podszedł do 
zmęczonego prezesa jeszcze jeden, ostatni — „nie 
mam pieniędzy na bilet, wpuścisz mnie?” Wpużcił 
Nie ma cp ukrywać — wraz z ogłoszeniem staniu 
wojennego (także klub „ZA '* — mimo swej nazwy — 
byl jak wszystkie inne zawieszony przez kilka ty- 
godni) działalność nieco podupadła: Wicie można 
wymienić powodów szczegółowych, niesq one waż: 
ne. najistotniejsze jestto, że Lenkiewiczanieiniere- 
snją sztampowe imprezy do znudzenia powielane 
przez większość dekacłów; „Mistrzowie kina ra- 
dzieckiego. i rzy oklepane filmy trzech wybitnych 
klasyków, Światkomedli”... Czarny film amerykań- 
ski” itd dip. temat, czyi najczęściej jakiś podsta. 
wowy gatunek filmowy, i jego ilustracja poparta 
kalkuzdaniowym komentarzem w. formie ndnej 
prelekcji. Nie, jeśli robić imprezę, łona skalę inter- 
ddyscyplinamj rozprawy z latami pięćdziesiątymi 
Jaż. nosi” w przepastnej torbie kawałek. papier 
zideą wielkiej klubowej bomby. Nie zdradzętytułu 
planowanego przeglądu, szepnę jedynie, że doty- 
czyć ma" niepokojów "młodzieżowych końca. lat 
sześćdziesiątych. To przyszłość, a dziśł Niedawno 
bylo, jedenaście filmów Hitchcocka; publicznoś 
wała drzwiami i oknami, nawet na pierwsze, sta- 
refkie, naiwniateńkie, galanteryjne melodramaty 
<óż, nazwisko robi swoje. Ciekawszym, mądrzej: 
szym, wręcz pouczającym przedsięwzięciem okazał 
się monograliczny przegląd Filmów o wojnie wiet- 
namskiej. „Wietnam na ekranie" przedstawiony 
zastał w trzech, konsekwentnie wynikających z sie” 
bie rozdziałach: „Przeczucie” („Hair”. „Mały wiel- 






Ki człowiek”, „Biękitny żolnierz”), „Piekło' (Pluton 
317", „Czas Apokalipsy”, „Drżący blask”), „Kor 


sekwencje” („Powrót do' domu”, „„Taksówkarz”, 

oście'”). Te pokazy warto było zaliczyć, ciężar 
gatunkowy wietnamskiego tryptyku potwierdziła 
bardzo interesująca dyskusja, zdradzająca, iż prze- 
gląd wywołał wśród odbiorców pogłębioną reflek- 
sję nad wojną jako taką i nad losem człowieka 
w czasach wspólczesnych. 

A jednak się kręci — można powtórzyć za wielkim 
astronomem — na razie jeszcze trochę opornie, wol- 
niej niż przed rokiem, ale już na właściwym torze. 
Z czasem na pewno nabierze rozpędu. Wierzę 
w, osobowość prezesa DKF „„ZA” Konrada Lenkie- 
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„Pluton 317" Pierre Schoandoertfera 
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udany rok. 
Nie tylko liderzy tego kina 

Antonioni, Scola, bracia Ta- 
viani, Bellocchio —wystąplli zwybitny- 
mi filmami, w pelni godnymi ich prze- 
szłości. Te spodziewane z góry sukce- 
sy wsparte zostały serią, ambitnych 
debiutów, a ponadło, co cieszy szczę- 
gólnie, cyklem niebanalnych komedii 


Trudny gatunek komediowy w wy- 
daniu włoskim cechuje nie tylko tro- 
ska o masowego widza — abyfilm był 
Oryginalny w pomyśle, ciekawy i nale- 
życie śmieszny — ale również, aby za- 
chowywał ścisły związek z aktualnoś- 
cią. Dzięki temu śmiech rozlegający 
się na salach kinowych bywa osądem 
konkretnych (i często bynajmniej 

wesołych) zjawisk prawdziwego życia. 


W .Grogu", komedii młodego raży- 
sera Francesco Laudadia, takim zja- 
wiskiem_ jest terroryzm, grażny pro- 
dukt_ desperacji i lęku, szczególnie 
rozpowszechniony na Półwyspie Ape- 
nińskim. Dwóch bandziorów ucieka. 
zwięzienia, bjorącza zakładnika funk- 
cjonariusza. straży. Osaczeni przez 
policję. wpadają do willi zamożnego 
lekarza, akurat przyjmującego parę 
znajomych. Mieszkańcy willi powię- 
kszają grono zakładników, przy po- 
mocy których zbiegowia mają nadzie- 
ję wynegocjować pomyślne zakoń- 
czenie ucieczki. 


Ten schemat sytuacyjny — z pew- 
mością niezbyt zabawny sam wsobie— 
był już wielokrotnie eksploatowany 
przez” filmy. sensacyjno-kryminaine. 
Laudadio skrzyżował go jednak z in- 
nym wątkiem — wątkiem natrętnej 
wszechobecności telewizji w naszym. 
życiu. To współdziałanie dwóch tema 
tów, rzadko dołąd zestawianych ze 
sobą, zdecydowało o sukcesie. 


W Rzymie, gdzie właścici! tolewi- 
zora ma. do. dyspozycji dwadzieścia 
parę kanałów telewizji, w większości 
prywatnej, krzykliwie podlizującej się 
masowemiu odbiorcy i usilującej za 
wszelką cenę zakasować konkurencję 
— powne skutki oglądania świata po- 
przez szklany ekran rysują się wyraż” 
niej niż u nas. I groźniej. Tearetycy 
ńowego, środka przekazu ludzii się 
kiedyś, że w przeciwieństwie do zmy- 
lonych | upozowanych widowisk ki- 
nowych kamery TV szerzyć będą au- 
tentyczny obraz życia, reprodukować 
spontaniczne postawy ludzkie, propa- 
gować racjonalne ideały demokracji 

Niestety, gdy telewizory trafiły pod 
strzechy, ich wpływ okazał sięodwrot- 
ny od szczytnych założeń. Przekazy- 
wany obraz świata okazał się tenden- 
cyjne znieksztalcony, życie zamienio- 
na w" tandetnie idramatyzowany 
spoktaki, papka informacyjna. | bez- 
mózga rozrywka przygasiły w odbior- 
cy__krytycyzm i aktywność: własną, 
wszęchwiadna. reklama zaczęła bu- 
dzić potrzeby niepotrzebne, a zamiast 
rozwijania indywidualnych skłonnoć- 
ci i zańiłowań nastąpiło powszechne 
równanie do banalnych, zunilormizo- 
wanych wzorców. 

Ten_ stan masowego zniewolenia, 
dotkliwie. odczuwany przez wrażliw: 
szych twóroów, owocowa już namięt- 
nymi pamfistami na nowy środek 
przekazu. Idole telewizyjni spadali 
2 piedestału, bo przypadkiem emilo- 
wano ich obraźliwe opinie o widzu lub 
w proteście przeciw karnemu zwol- 
nieniu z pracy popełniali na wizji sa- 
mobójstwo. Ale nie było jeszcze trans- 
mitowanej na żywo akcji wzi 
Kladników z samej siedziby napast- 
ników 

Bo na taki właśnie pomysł wpada 
w „„Grogu! kierownictwo jednej Z pry- 
walnych stacyjek telewizyjnych. Orga- 
nizujeono.dla pognąbieniakonkuren- 
cii, wysłanie ekipy zdjęciowej do za- 


|| ino_włoskie miało bardzo 
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barykadowanej przez bandziorów wil- 
li, oblężonej przez. karabinierów, 
w którejsterroryzowani zakładnicyza- 
grożeni są likwidacją. Obrotnie 
z bandytów przyjmuje ofertę telewizji, 
bo gwarantuje mu ona szybszy kon 
takt z policyjnymi negocjatorarni, ale 
ponadło —co silnie przemawia do pry- 
mitywnego umysłu — zapewnia roz- 
głos i sławę w jego środowisku. Peli- 
cja natomiast zgadza się, licząc na 
dodałkowe źródło informacji oraz ma- 
jąc nadzieję, że obecność kamer tele- 
wizyjnych w wili wpłynie mitygująco 
na postępowanie bandytów. 

|teraz wszystko, cow filmie najcen- 
niejsze (i najśmieszniejsze), polega 
właśnie na zmianach, które w rutyno- 
we zachowanie bandytów wprowadza 
obecność TV. Początkowo owe zmia- 
ny idą w przewidzianym, z grubsza 
biorąc pomyślnym kierunku. Bandyci, 
aby korzystnie wyglądać na szklanym 
ekranie, przyczesują się i schludnie 
przobierają. Redaktorowi prowadzą” 
cemu transmisję udaje się wprowa” 
dzić w żądania osaczonych zmiękcza- 
jące poprawki pod pretekstem .ko- 
nieczności telewizyjnych”. Ale dalsze 
zmiany, które z osławionych „konio- 
czności telewizyjnych" wynikną, będą 
już daleko trudniejsze do akceptacji 
Strach ofiar strachem, ale kierownic- 
two stacji nia zapomina ani na chwilę, 

















że ów strach musi być dramatycznym 
widowiskiem dla milionów, azaintero- 
sowanie nie powinno słabnąć ani na 
chwilą. Jeśli życie nie układa się 
w spektakl — tym gorzej dla życia! 

Pół biedy jeszcze, kiedy sprowadzo- 
na do studia żona bandyty niezdarnie 
wieżdża w kadr na wrotkach (żoby 
było śmieszniej). Pól biedy, kiedy szef 
dla kulturalnego alibi i skontrolowa- 
nia pomówień o makabryczną sensa- 
cię organizuje ad hoc „okrągły stól 
socjologów, duchownych i pedago- 
gów, którzy komentują sytuację mniej 
pod” kałem dopomożenia ofiarom, 
a bardziej — popisania się erudycją. 
często wątpliwej jakości 

Źnamienne natomiast, w jakim kie- 
runku” ewoluuje_sytuacja wewnątrz 
oblężonej wili Ciągle szermując ha 
słem: „Nie wolno fałszować rzeczy- 
wistości!”” redaktor emisji szarogąsi 
Się na planie, by dogodzić swym bos- 
som. Zabiera fartuch spod nogi po- 
strzelonego strażnika: telewizja jest 
teraz kolorowa i widzowie muszą. 
dzieć, że strażnik naprawdę krwawi. 
Inscanizując kolejną scenę redaktor 
odbiera bandyci rewolwer i mógłby 
go może obezwładnić, ale jemu cho- 
zi wyłącznie o takie poinstruowanie 
napastnika, aby rewolwer wypadł na 
ekranie jak najkorzystniej. Organizuje 
nawet. całą operację zranionej nogi 


























strażnika, bo to otwiera dodatkowe 
widowisko w widowisku. zwłaszcza 
gdy operatorem jest zestrachany za- 
kładnik. 


Do_ rangi symbolu. urasta_ jednak. 
sprawa egzekucji. W stormułowanym 
pod adresem władz uliimatum bandy- 
ia. tradycyjnie zapowiada, że termin 
pływa o tej i tej godzinie, zaś w przy- 
padku odmowy pierwszy z zakładni- 
ków zostanie zastrzelony. Redaktoro- 
wi to jednak nie wystarcza. gdyż tkwi 
w tym nie wyzyskany sposób na zdy- 
namizowanie widowni; żąda od napa” 
stnika, by powiedział konkretnie, kto 
w razie czego będzie owym „pierw- 
szym”. Bandzior jest. zaskoczony: 
w ogóle o tym nie myślał. Grożba za- 
bójstwa_ jest. prawdopodobnie tylko 
środkiem nacisku. Napastnicy nie ma- 
ją zamiaru zabić i tym bardziej nie 
chcą nikogo imiennie skazywać na 
dodatkowe tortury psychiczne. Re- 
daktor jednak, jakby w imieniu żąd- 
nych sensacji milionów, jest nieubła- 
gany. Oto perspektywa niebywałego 
quizu telewizyjnego, którego rozwią- 
zaniem może być autentyczny nie- 
boszczyk. Powoduje to zrozumiały po- 
płoch wśród zakładników, a potem 
beznadziejną dyskusję o nonsensach 
demokracji: wyznaczyć? _losować? 
głosować? 

Terroryzm jest niebezpiecznym wy- 
naturzeniem społecznym, zgoda--po- 
wiada Laudadio — ale czym jesttelewi- 
zyjna wizja świata? Film jest śmieszny, 
pytanie reżysera — już nie bardzo. 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 





GROG, reż. Francesco Laudadio, Włochy 
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Trudno o lepszy przykład talentu ży- 
wiołowego: Jean-Paul Belmondo po- 
zostaje na ekranie zawsze sobą, bez 
względu na kostiumi sytuację. Urodził 
się kwietnia 1933 roku (pod znakiem. 


zm 


Barana), jest synem cenionego rze: 
biarza, "profesora Akademii Sztuk 
Pięknych. Ukończył wydział aktorski 
w. paryskim Conservatoire i od sie- 
demnastego roku życia występował 


4 
cyc | 


= === 


usg 


rsa 


w teatrach. Jego charakterystyczna 
twarz wydała sią wówczas zaprzecze- 
niem kanonów urody i nie wróżono 
mu kariery na ekranie. Rzeczywiście, 

w latach 1955-1958 smukły dryblas 
(1,80 wzrostu, brążowe oczy, kaszta- 
nowe włosy) wystąpił w kilku filmach, 

ale w rolach drugoplanowych, raczej 
nie zauważony. Dopiero nowofalowy 
reżyser Jean-Luc Godard potrafił wy- 
korzystać talent i naturalność młode- 
go aktora w słynnym filmie „Do utraty 
tchu" (1958), w którym był partnerem 
Jean Seberg. Od tej pory Belmondo. 
stał się gwiazdą sam pokierował swo- 


Tak się składa, żo nowy kształt 

graficzny rubryk inaugurujemy w jubi- 

wym, już dwudziestym piątym 

niu. Mamy teraz więcej miejsca, 
ieszczać po. kilka zdjąć. 

nie. brakuje | lista życzeń 

rZekracza liczbę numerów na- 

jo pisma wydawanych ciągu roku. 

ierpiiwi muszą zdać sobie z tego 

awę | nie dąsać się: każdy list brany 

s pod uwagę, żaden nie „lądujaw ko. 
szu! jak to niektórzy. podejrzewaj 
Dziś spainiarny prośbą licznych Czyta 
ników zainteresowanych sytwetką naj 

ego aktora kina francus- 


ją karierą jako producent. Jest zwo- 
lennikiem kina popularnego, przema- 
wiającego do_ najszerszej widowni, 
wybiera dia siebie filmy o charakterze 
awanturniczym, zabarwione. kome- 
diowo, w których może popisać się 
także umiejętnościami. kaskaderski- 
mi. Część krytyki oskarża go o rezy- 
gnację z ambicji ale trudno lekcewa- 
żyć wpływy kasowe i sympatię. jaką 
cieszy sią już od lat. Z licznych jego 
filmów wymienić należy najbardziej 
znaczące: „Moderato , cantabile” 
(1960, z Jeanne Moreau), „Matka icór- 
ka” (1960, z Sophią Loren), głośne 
filmy Godarda — „Kobieta jest kobie. 
tą” (1861) i „Szalony Piotruś” (1965), 
kostiumowe widowisko „Cartouche- 
-zbójca” (1961), wreszcie serię typo- 
wych obrazów sensacyjnych: „Czło- 
wiek z Rio* (1963), „Człowiek z Hong- 
kongu” (1865), „Kochany łobuz” 
(1986), „Człowiek w pięknym krawa- 

(1968), „Mózg! (1968), „Borsali- 

(1969) „Cenny łup" (1871), 
„Strach nad miastem” (1974), „Du- 
bler” (1977), „Glina czy łajdak” (1979) 
| najnowszy — „As asów” (1982), Pa- 
miętać także trzeba, że Belmondo nie 
stronil od współpracy z wybitnymi n 
żyserami takimi jak Louis Male (Życie 
złodzieja, 1986), Alain Resnais (Stavi- 
sky, 1974), Francois Truffaut (Syrena 
z Mississippi, 1968), Claude Chabrol 
(Doktor Popaul, 1972), Ma dwie córki, 
Patricię i Florence, oraz syna Paula, 
ale dzieci nie zdradzają ambicji aktor- 
skich. Listy adresować można: c/o 
Agence Artmódia, 10, Avenue George 
V. 75000 Paris, Francja. 
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ła na początku swej kariery rolami 
cesarzowej Austra-Węgier, Elżbiety, 
zwanej popularnie „Sissi 


„Obława” Taverniera to film o sza- 
lonym policjancie wymierzającym na 
własną rękę sprawiedliwość zgniłe- 
mu, skorumpowanemu światu białych 
kolonizatorów we francuskiej Afryce 
zachodniej w roku 1938, odtworzonej 
przez słynnego scenografa Alexandra 
"Traunera, autora dekoracji do „Ludzi 
za mgłą” i „Komediantów" 


Dawny _ „nowofalowiec” , Claude 
Chabrol przedstawił na_ Viennale 
Widma kapełusznika” (Les Fantómes 
du chapelier), adaptację powieści Si- 
menona. Jest to atmosfera prowincjo- 
nalnego miasta z mżawką nieustannie 
jocącą chodniki, tajemniczy dusi- 

el kobiet, szacowny właściciel firmy 
kapeluszniczej grający wieczorami 
partyjki brydża w „Cafe de Colonnes" 
i obserwujący, małomiastaczkowego 
notabla_krawiec-imigrant (gra_go 
Charles Aznavour). To nie komisarz 
Maigret wykrywa zbrodnię, boon tutaj 
nie występuje, ale Chabrol prowadzi 
intrygę z taką logiką i psychologicz- 
nym wycieniowaniem. jakby sam był 
Maigretem. Rolę Michela Serraulta 
(kapelusznik) można porównać z.kre- 
scją Fernando" Reya w „Tritanie” 

ufuela. 











Inny „nowotalowiec”, Eric Rohmer, 
po zakończeniu „Opowieści. moral 
nych” kontynuuje cykl „Przysłowia 





„Noc św. Wawrzyńca” Paolo i Vitorio 
Tavianich 














„Piękne małżeństwo” (Le beau mar 
*iage) jest, po „onie lotnika”. drugim 
filmem z tego właśnie cyklu. „Któż nie 
śnił o zamkach w Hiszpanii” — pytał 
Latontaine, co my przerobiliśmy na 
„budowanie zamków na lodzie”: Ta- 
im" właśnie nierealnym marzeniem 
Sabine jest plan wydania sięza mąż za 
przystojnego, świetnie zapowiadają- 
cego się adwokata z Paryża. Zgodnie 
ze swym zwyczajem Rohmer wierzy 
(lustrowanego obrazami di 
gu i daje palną subtelności, uwspi 
cześnioną wersję którejś ze sztuk Ma- 
rivaux. Takie teksty trzeba umieć 
przed kamerą tak „zagrać”, aby nio 
stały się czystym, rozgadanym tea- 
trem. Żadaniu sprosta zarówno Baa: 
trice Romand (nagroda za najlepszą 
rolę kobiecą w Wenecji), jak i Andró 
Duśsoler 


Byly wreszcie na Viennale filmy pro- 
dukcji austriackiej. Najwięcej dyskusji 
(na konierencji prasowej po pokazie) 
wywołało „Dziedzictwo”' (Die Erben) 
Waltera Bannerta. Ta _ opowieść 
9 chłopcu z tzw. porządnej rodziny. 
angażującym się bez reszty, bo aż do 
zbrodni, w działalność neofaszystow- 
skiego Ugrupowania, któremu patro- 
nują dawni oprawcy z obozów 
koncentracyjnych, spotkała sięz żywą 
krytyką, zarzutami o płycizny psy- 
chologiczne i nadmiar scen erotycz- 
nych godnych kina spod znaku por- 
nografii. „Może oni dlatego tak to 
krytykują. bo reżyser dotknął ich nie- 
czystego, obolałego sumienia” — sze- 
pnęła mi moja sąsiadka. Podzieliłam 
się jej wątpliwościami ze znajomym 
młodym Austriakiem. „Ależ skąd -od- 
powiedział — przecież lo są ugrupowa- 
nia naprawdę marginesowe” . A kiedy 
nalegałam, że może jednak, bo prze- 
cież kiedyś o Hitlarze też wyrażano się. 
równie lekceważąco, ripostował: „To 
nie wie pani. co jest największym 
osiągnięciem Austriipo wojnie? No to, 
że z Beothovena udało nam się zrobić 
Austriaka, a z Hitlera Niemnca: 


Nie odegrano więc_w tym roku 
w Wiedniu „Marsza Radetzkyego” 
dla kina austriackiego. Ów marsz 
skomponował w 1848 roku Johann. 
Strauss (ojciec) na cześć zwycięzcy 
spod Gustozzy | Novary, przywracają” 
cago Austrii panowanie nad Lombar- 
dią. Marsza dla kina austriackiego nie. 
było, bo nie odnotowano triumiu. 


Ale nie było go także dla kina świa- 
towego. Mam. na myśli inny „Marsz 
Radetzkyego" — powieść Josepha 
Rotha. Najkrócej można ię powieść 
określić jako elegią o utraconej oj- 
czyżnie, jedynej, jaką pisarz, urodzony 
w Brodach, a zmarły w 1839 roku 
w Paryżu, posiadał — monarchii aus- 
tro-węgierskiej. I na ten drugi powieś 
ciowy „Marsz” się nie powoływano, 
bo_ mimo złych prognoz, niebezpie- 
czeństw czyhających na światowe ki- 
no; potrafiło ono przedstawić wiele 
różnorodnych i ciekawych filmów. 
Zwłaszcza tych, gdzie reżyserzy wy- 
znawali nam. widzom. że filmów już 
nie można dzisiaj robić. 
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Reżyser: WADIM _ABDRASZYTOW, 
Scenariusz: _ Aleksander Mindadze, 
Zajęcia. Jurj Newski Muzyka Eduard 
Artemiew. Ścenografia: Aleksander 
Tołkaczaw.. Wykonawcy: Oleg Bori- 
sow (prokurator Jermakow). Anatolij 
Sołonicyn (redaktor Malinin), Michail 






Głuzski(Pantielejew), Nina Rustanowa 
(Maria Ignatiewna), Ludmiła Zajcewa 
(Timonina), Nikołaj  Skorobogatow 
(Gołowanow), Piotr Kolbasin (Gub- 
kin), Josif Ryklin (lekarz) i inni. Pro- 
dukcja: Mosfilm. Barwny. Dozwolony 
od 12 iat. Czas wyświetlania: 97 min. 
Tytul oryginalny: „Ostanowilsja po- 
jezd” 

Sytuacja wyjściowa jak w „Czło- 
wieku na torze” Munka: śmierć ma- 
szynisty ratuje życie wielu ludzi. Jed- 
nak śledztwo prowadzone przez czło- 
który nie zadowala się sche- 

ujawnia skomplikowaną 





GYRKOWCY 


RUMUNIA-ZSRR, 1981 


Reżyseria: ELISABETA BOSTAN. Sce- 
nariusz na podstawie powieści Cezara 
Pettescu: Vasilica istrate. Zdjęcia: lon 
Marinescu i Nicolae Girardi. Muzyka: 
Temistocie Popa. Scenografia: Dumi 
tru Georgescu. Kostiumy: Nely Mero- 





la._ Wykonawcy: Octavian "Colescu 
(Cezar Marcelloni), Gina Patrichi (Li- 
zette Marcelloni), Adrian Vilcu (Geo), 
Carmen Galin (Fanny), Dem Radule- 
scu (dyrektor Buffon). Violeta Andrei 
(treserka). George Mihaita (Virgi). Au- 





cy 









rel Giurumia (August), Rudi Rosenield 
(Pinkus) i inni. Produkcja: Gentrului 
de Productie Cinematografica „Bucu- 
resti" — Casa de Filme 5 (Bukareszt) — 
Mosfilm (Moskwa). Bez ograniczenia 
wieku. Czas wyświetlania: 102 min, 
Tytul oryginalny: „Saltimbancii 





Świat wędrownego cyrku z przeło- 
mu XIX i XX wieku. Dorastająy 81 
woltyżerki, marzący o wyprawie nia 
Biegun Północny | zafascynowany 
legendą Fridtjófa Nansena, zostaje 
galekurem tresowanego nieda: 
dzia polarnego. którego na pamiątkę 
statku swego” bohatera nazywa 
„Fram”. 
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FAKTY 


Yves Montand po triumfalnym tournóe 
piosenkarskim wraca na plan filmowy. 
Wystąpi wraz z Nicole Garcia w kome- 
dii „Kelner!”. Początek zdjęć w marcu. 
Reżyseruje Claude Sautet („Okruchy 
życia”, „Cezar i Rozalia"). Scenariusz 
pióra Jean-Loup Dabadie. 


* 


Na przełomie grudnia i stycznia odby- 
wał się w Rumunii - już po raz 26 „Festi- 
wal filmowy na wsi”. W ponad 5000 wsi 
w całej Rumunii wyświetlano filmy fa- 
bularne i krótkometrażowe, wśród nich 
nowe dzieła twórców rumuńskich. Od- 
bywały się także spotkania ludności 
wiejskiej z reżyserami i aktorami oraz 
sympozja na temat rumuńskiej sztuki 
filmowej, 


* 


„Ars amandi”, czyli „Sztuka kochani: 
Owidiusza na ekranie? Film taki zapo- 
wiada Walerian Borowczyk, specjalista 
od kina erotycznego we Francji. Adap- 
tacja ma być „swobodna... 


* 


Barbra Streisand (na zdjęciu) ukończy- 
ła film „Yenti”. Zdjęcia odbywały się 
w Londynie; słynna z temperamentu 
aktorka była także producentką, ale nie 
sprawiła się w tej roli najlepiej. Okres 
realizacji przedłużył się o 8 tygodni. 
budżet przekroczony został o 3 miliony 
dolarów, a montaż odbywa się podobno, 
w atmosferze nerwowych sporów. 


Fot. Cinć Revue 


Ćunderlikova 


Na ekranach naszych telewizorów ma- 
my znowu „Szpital na peryferiach” — 
czechosłowacki serial Jaroslava Dudka, 
który bije rekordy powodzenia. Z zacie- 
kawieniem śledzimy dalsze losy bohar 
terów, a wśród nich pielęgniarki Iny, 
którą gra jedna z najurodziwszychakto- 
rek kina naszych sąsiadów, Andrea 
Gunderlikova. 


SPOTKANIA 


Urodzony w kinie 


Dwukrotnie pisaliśmy na naszych ła- 
|mach o głośnym dziś filmie „Polter- 
| geist” (w nr. 35 i 38), warto więc przed- 
stawić także jego twórcę. Reżyser Tobe 
| Hooper jest bowiem prawdziwym „en- 
| rant terrible" amerykańskiego kina. Pt 
|wiada o sobie, że nawet urodził się 
|w kinie: rzeczywiście, matka poczuła 
| bóle porodowe w trakcie seansu filmo- 
lwego. Jako dziecko wychowywał się 


Fot. R. Sumik 


| w starym hotelu prowadzonym przez 
| rodziców — „sceneria ta wywarła na 
| mnie niewątpliwy wpływ”. W szkole ba- 
wił się w kręcenie filmów na taśmie 8 
mm i w r. 1963 zainteresował swoją 
amatorską produkcją lokalną stację te- 
lewizyjną. Otrzymał posadę reportera, 
nakręcił parę filmów reklamowych 
i pierwsze sekwencje z udziałem model- 
ki z Teksasu, nikomu jeszcze nieznanej 
Farrah Fawcett. W r. 1969, ciągle 
w amatorskich warunkach, zrealizował 
„psychodeliczny” film zatytułowany 
„Egoshells”, którego akcja rozgrywa 
się w starym domu i ukazuje niezwykle 
fenomeny wizualne. Mimo nagrody na 
festiwalu w Atlancie film nie dostał się 
do dystrybucji. W trzy lata później Tobe. 
Hooper wraz ze swoją przyjaciółką, sce- 


narzystką Kim Henkel, postanowili 
przeanalizować systematycznie pro- 
blem „.co sprzedaje film z gatunku hor- 
roru” Przestudiowali szczegółowo kla- 
syczną wersję „Frankensteina" 
chozę” Hitchcocka i kilka innych. 
tecznie doszli do wniosku, że horror 
musi „mieścić się w możliwościach lu- 
dzkich, raczej bez udziału sił nadnatu- 
ralnych”. Zgodnie z receptą zaczęli pi- 
sać scenariusz filmu „The Texas Chain 
Saw Massacre”, co należałoby przetłu- 
maczyć jako „Teksaska masakra przy 
użyciu piły mechanicznej”. Hooper 
zdobył 60 tysięcy dolarów od pewnego 
biznesmena, założył spółkę produkcyj- 
ną Vortex i wynajął zespół młodych ak- 
torów z Teksasu, W trakcie realizacji 
wyszło na jaw, że dla zdobycia dodatko- 
wych pieniędzy podpisał w tajemnicy 
kontrakt z innym finansistą. gwarantu- 
jąc mu 50 procent wpływów. Sprawa 
trafiła do sądu, chociaż jeden z oskarży- 
cieli oświadczył: „Wiem, że Hooper nie 
zrobił tego dla własnej korzyści, ale 
żeby skończyć film. Nic więcej go nie 
obchodziło ". | film został ukończony — 
ale wyrokiem sądu nie może być wy- 
świetlany jeszcze przez pięć lat w ki- 
nach. Kopia 16 mm pokazywana jest 
| jednak szeroko w ośrodkach uniwersy- 
teckich, film zdobył środowiskowy roz- 
głos i zaintrygowany tym arabski produ- 
cent Mustapha Akkad wyłożył pieniądze 
na „prawdziwie hollywoodzką realiza- 
cję”. Oczywiście, horroru. Hooper przy- 
stąpił ochoczo do kręcenia makabrycz- 
nej opowieści o szalonym hotelarzu, 
który oddaje swoich gości na pożarcie 
| olbrzymiemu aligatorowi. Film zmieniał 
kilkakrotnie tyt zań tyłka dowas iej 
dystrybucji i jako „Śmiertelna pułapka” 
(Death Trap) jest właśnie w Anglii 
| przedmiotem głośnej sprawy przeciwko 
rozpowszechnianiu w formie wideoka- 
setowej — jako „szkodliwy moralnie ze 
względu na nadmiar gwałtu”. Na planie 
następnego Hooper utrzymał się tylko 
| cztery dni, ale znalazł znowu przystań 
| w TV. gdzie zrealizował serial „Salem's 
| Lot" (1979) przyjęty znakomicie przez 
widownię. Następnie zaczął kręcić 
| science fiction o zagrażającym ludz- 
kości przybyszu z kosmosu — i znowu 
otrzymał wymówienie. Kolejny film 
„The Funhouse" (Dom rozrywek) oka- 
za się kasowym niepowodzeniem. 
raku ofert reżyser powrócił do ro- 
| dzinnego miasta, gdzie odnalazł go St 
| ven Spielberg, proponując realizację 
| własnego scenariusza „Poltergeist" 
| Nie była to sielanka. Pracę przerywały 


Steven Spielberg i Tobe Hooper (obaj po lewej) na pianie filmu „Poltergoist" 


Fot. L. Sorell - MGM 


| nieustannie spory, wreszcie Spielberg 


sam nakręcił dużą część materiału, ale 
dla uciszenia plotek zamieścił w „Varie- 
ty” ogromny anons z... podziękowa- 
niem dla reżysera. Mial jednak za co 
dziękować — film bije rekordy kasowe, 
chociaż krytyka zwraca uwagę na nie- 
jednolitość stylu i pokrętną drama- 
turgię. 

Tobe Hooper znowu jest „do wzię- 
cia”. Podobno pracuje nad scenariu- 
szem o sprawie Johna Wayne Gracy'e- 
go, mordercy kobiet, która bulwerso- 


| wała niedawno Amerykę. Chce, żeby to 
była 


zarna komedia” z murzyńskim 
komikiem Liberace w roli głównej... 


REALIZACJE 


Nostalgia 
Vadima 


Wpełnej sztukaterii, zniszczonej sce- 
nerii paryskiego teatrzyku Renelagh 
Roger Vadim kręci „Surprise party” 
(Zabawa z niespodziankami), historię 
chłopców (16-19 lat) mieszkających 
w Amboise i poznających miłość. 

Autor głośnych filmów „„I Bóg stwo- 
rzył kobietę”, „Barbarella” od siedmiu 
lat mieszka w USA. Marzył jednak od 
dawna o opowiedzeniu historii, która 
rozgrywałaby się we Francji w latach 
pięćdziesiątych. Nostalgia za minioną 
młodością? 

— Każda epoka ma swoje uroki - mó- 
wi Vadim reporterce „Le Figaro", — Wy- 
brałem jednak rok 1953 nie z powodu 
tęsknoty za minionymi czasami, ale dla- 


| Roger Vadim z synem Christianem 


| tego, że bohater filmu Christian (gra go 

mój syn Christian Vadim) przeżywa gię- 
boki dramat osobisty. W filmie będzie 
synem dawnego kolaboranta, ministra 
w rządzie Lavala. Nie może pogodzić się 
z postawą ojca (Maurice Ronet) i chce 
brać udział w wojnie windochinach. Był 
to okres poprzedzający wyłonienie się 
społeczeństwa konsumpcyjnego. 

W 1953 roku nie było jeszcze telewiz- 
ji, a na autostradach nie panował jesz- 
cze taki tłok. Nie sprzedawano także 
w każdej drogerii pigułek antykoncep- 
cyjnych. Kontakty chłopców z dziew- 
czętami były o wiele bardziej roman- 
tyczne i długotrwałe. 

Robię nie tylko któryś tam w kinie 
światowym film o młodzieży, ale także | 
portret nie tak jeszcze odległej, bez- 
troskiej i pełnej wzięku epoki. 

Teraz wszystko się zmieniło. Jazda 
samochodem po Paryżu to groza. Trwa 
nieustanna walka między pieszymi 
a zmotoryzowanymi. Pragnę wrócić do 
tonacji mego debiutu „I Bóg stworzył 
kobietę": do delikatności, optymizmu, 
humoru, autentyzmu. Melodramatycz- 
na historia jest historią taką jakw życiu. 

Marzyłem o zrealizowaniu następne- 
30, po „Barbarelli”, filmu science fic- 
lion. Scenariusz „Pygmaliona 2700" 
spoczywa w szufladzie bogatego pro- 
ducenta. A ja tymczasem kręcą znów 
film we Francji i nie rezygnuję z pisania. 
Po „Pamiętnikach diabła" i po „Wygło- 
dzoni aniele z Saint-Germain-des- 

| Pres” zacząłem pisać nową powieść. 
| Jest to romans, którego akcja rozgrywa 
| się w Paryżu i Nowym Jorku. 


Fot. Paris Match 





